加德纳船长
白鲸加德纳船长是拉结号的指挥官,也是亚哈船长所认识的一名楠塔基特人。他在拉结号与佩科德号的绝望相遇中进入叙事,带来一艘失踪捕鲸艇的消息,并请求亚哈暂停追逐莫比·迪克,以便两艘船共同展开搜索。他的决定性意义在于其请求所造成的道德压力——作为寻找亲生儿子的父亲,他提出了一项普通的人类义务;亚哈认识到这项义务,却最终拒绝履行。
身份与出场
加德纳船长初次出现时,是拉结号的指挥官。这是一艘大型捕鲸船,船桅上挤满了人,正向佩科德号驶来。拉结号看似行进迅速,但临近时,船帆突然塌落,船体的活力仿佛也随之流失。在加德纳开口之前,这一变化就使船只的接近从力量的运动转为悲痛的运动。亚哈认出加德纳是自己早已认识的楠塔基特人,但由于眼下的问题十分紧迫,他们的会面没有正式礼节——拉结号失去了一艘捕鲸艇。
加德纳对亚哈说的第一句话不是惯常的问候,而是关于白鲸的问题。亚哈立即询问加德纳是否见过莫比·迪克,表明即使遇到另一艘船,他也首先通过自己的追捕行动来理解这件事。加德纳回答说,他前一天见过白鲸,随后转而询问失踪的捕鲸艇,问佩科德号是否见过它漂流在海上。两位船长所关切之事的差异由此确立——亚哈听见的是追捕重新开始的可能性,而加德纳寻找的是人。
搜寻失踪的捕鲸艇
加德纳登上佩科德号,请求合作展开有系统的搜索。他提议两艘船相距数海里,沿平行航线航行,在海面上扫过双重的视野范围。他的请求务实而非戏剧化——两艘船能够扩大观察区域,增加找到失踪捕鲸艇的机会。拉结号已经花了一整夜试图找回它,收回其他捕鲸艇,点燃试炼炉作为信标,派人登上桅杆,放下备用艇,并一再搜索推定位置,却连失踪船艇的龙骨影子也没有看见。
加德纳恳求的紧迫性起初遭到了误解。斯塔布猜测,这位船长或许只是急于找回一件外套或一只怀表,随后才意识到事情更加严重。加德纳透露,自己的儿子就在失踪者之中。男孩只有十二岁,他的父亲曾允许他登上另一艘船,开始捕鲸人的生涯;这种做法与楠塔基特船长们的习惯有关,他们希望儿子第一次出海的经历不受父亲偏袒的影响。这一细节使搜索同时成为一场海上紧急事件和父母的磨难——加德纳不仅要对一名船员负责,也是在敌对的海洋中寻找自己的孩子。
向亚哈求助与遭到拒绝
加德纳请求亚哈让佩科德号加入搜索,并表示如有必要,愿意支付这艘船四十八小时的使用费用。当他提醒亚哈,亚哈也有一个儿子,只是那孩子平安地留在家中时,这一请求明确成为相互性的伦理诉求。加德纳请求亚哈设身处地地对待自己,就像亚哈希望另一位船长在同样情形下对待他一样。这项请求超越了职业合作,以共同的父亲身份作为履行义务的基础。
亚哈有片刻似乎准备让步。加德纳把他的表情理解为同意,并让人准备船桅横yard。亚哈随即制止了他们。他用克制而拖长的言辞拒绝了请求,命令斯达巴克在三分钟内让拉结号离开,并下令佩科德号恢复航向。他没有提出任何反对搜索的实际理由。他的理由是损失时间,而这理由暴露出追捕行动的绝对优先地位。一艘漂流艇上可能有一个活着的孩子,也无法胜过追猎日程。
加德纳的反应是无声的震骇。他下到自己的艇上,返回拉结号;随后,佩科德号与另一艘船沿着彼此分开的尾流驶离。拉结号接下来的行动——停下、偏航、抢风转向,并朝水面上每一个黑暗的斑点驶去——成为加德纳悲痛与希望的可见延续。这艘船并非只是驶离,而是继续搜索,航线因失踪者而变得不规则。叙述者将它描写成悲悼自己孩子的拉结,从而把船长个人的损失转化为整艘船的主导意象。
与佩科德号航程的对照
加德纳的短暂出现之所以有力量,是因为它嵌入了亚哈追捕行动的更大结构之中。亚哈一夜又一夜研究四大洋的海图,查阅旧航海日志,计算洋流、觅食地、迁徙路线以及赤道捕鲸季,以便尽可能提高与莫比·迪克相遇的概率。他把海洋视为一个能够围绕鲸的活动加以系统组织的空间。加德纳的搜索揭示了这一体系的界限——一艘失踪的捕鲸艇和一个孩子的生命,无法被化约为一场计划好的追逐的时间表。
由于亚哈此前已经拒绝依靠象限仪,这一对照变得更加尖锐。他曾用象限仪计算佩科德号的纬度,随后却斥责这件仪器只能告诉他身在何处,不能告诉他莫比·迪克身在何处;于是他砸碎象限仪,转而依靠水平罗盘、推算航位、航海日志和测深绳。加德纳的事件同样把人的判断置于亚哈面前,但亚哈拒绝接受加德纳所提供的道德指向。加德纳的恳求是一种驶向他人需求的导航,而亚哈仍然朝向白鲸。
叙事与主题意义
加德纳船长作为亚哈的道德对照,而不是竞争性的猎鲸者发挥作用。他的目标有限、具体并且关乎共同体——找到失踪的捕鲸艇。他愿意牺牲时间并支付援助费用,而且在亚哈拒绝后仍继续搜索。亚哈的目标在距离上无边无际,在价值上却狭窄得很,要求整段航程都服务于一桩怨恨。因此,他们的相遇不是通过抽象诊断,而是通过两个眼前要求之间的选择,使亚哈的单一执念变得清晰可见——追逐莫比·迪克,还是营救一位船长的儿子。
加德纳的出现也颠倒了追逐叙事通常的等级关系。亚哈首先询问白鲸,仿佛鲸是唯一重要的事件;加德纳则把失踪的人重新带回注意力的中心。拉结号的名字及其悲悼般的航线,使这一事件超越了一个父亲,暗示这艘船的使命由寻找失踪的孩子所定义。与亚哈绘制的航线、季节和计算出的概率相对,加德纳体现了与责任相联的不确定性——他无法知道那些人是否活着,但他仍然搜索,因为正是“不知道”使他必须继续。
他与亚哈的相遇没有带来营救、和解,也没有带来关于失踪捕鲸艇的确切消息。加德纳离开时,拉结号仍在海面上来回转向,而佩科德号继续驶向它注定的追捕。这个未解决的分离保留了场景中的伦理创伤。加德纳无法改变亚哈的航向,但他的恳求揭示了当追捕成为行动的唯一尺度时,亚哈牺牲的并不只是时间、机会或安全,更是回应另一个身陷困境之人的义务。

