Julie Selwyn遭绑架并遇害

朱莉·塞尔温遭绑架并遇害，是后来归于拖网杀手名下的第三起杀人案，也使一起原本难以理解的失踪事件成为连环作案模式的证据。1981年7月下旬，朱莉离开恩西诺附近的一场派对后失踪；她的遗体于9月底被发现。起初，公众对事件经过知之甚少，凶手身份以及各案之间的完整关联都不明朗。延迟披露的情况使她的案件既是一宗犯罪，也展现了一座城市如何以传闻、隐瞒的事实和事后才显现意义的线索，拼凑出关于暴力的叙事。

失踪与逐渐浮现的关联

朱莉失踪一事最初以模糊而骇人的传闻流传——一个女孩离开派对后便再也没人见过她。叙述者和同龄人并不认识她，由于报道的细节很少，这件事原本可能一直只是都市传说。1980年凯瑟琳·拉奇福德失踪、1981年1月莎拉·约翰逊失踪之后，朱莉的案件才有了不同的意义。朱莉的遗体于9月底被发现，调查人员和媒体随后开始辨认受害者之间的相似之处，以及关联各起死亡事件的细节。

这些关联并未立即为公众所知。1981年，读者只知道这些女孩遭到绑架、失踪数月，而且凯瑟琳和莎拉的遗体是在偏僻地点发现的。报告这些发现的人用假装呻吟的声音说话，并询问为何还没有找到遗体。这一细节暗示，凶手不仅在意掩藏罪行，也在意自己的所作所为最终被发现；然而，它当时仍未揭示罪行的全貌，也未说明朱莉究竟遭遇了什么。

案件背后的模式

在朱莉失踪之前，拖网杀手的一系列作案模式便已开始显现，其连环杀手身份也由此逐渐明朗。圣费尔南多谷地区上方山丘的入室侵扰最早于1980年见诸报道，起初似乎毫无规律——受害者有男有女、年长或年轻，既有伴侣、家庭，也有独居者。有些社区在袭击发生前会有宠物失踪。目标住户的动物以及附近住家的宠物都可能提前失踪，有时一次会有三只。当时，人们尚未看出这些失踪事件与之后的杀人案之间存在关联。

逐渐显现的模式还包括无声或令人不安的电话，以及有人在袭击发生前进入受害者住宅的迹象。叙述者将这些案件描述为犯罪者逐步构建的一则叙事，但同时强调，人们并非一开始就发现了这些关联。因此，朱莉的案件属于一段这样的历史——各个征兆早已出现，人们却尚未明白它们的意义；公众可能分别听闻失踪、闯入和杀人事件，却还未意识到它们同属一个计划。

遗体发现与公众所知

9月，朱莉的遗体在伍德兰希尔斯附近一座公园的公共网球场上被发现。这一发现证实她已遇害，也使她的案件与莎拉·约翰逊的案件直接关联起来；莎拉的遗骸后来也在类似状况下被发现。伤情细节并未全部公开。洛杉矶警察局对外的描述含糊其辞，而匿名泄露的信息则在公众间流传，披露的部分内容足以加剧恐惧，却不足以完整说明这些罪行。

拖网杀手这个称呼经由一条偶然的途径进入公众视野。洛杉矶警察局好莱坞分局的两名调查人员私下起了这个绰号，将其作为与钓鱼意象和案件有关的粗俗玩笑。一份备忘录遭泄露后，报纸报道中出现了未删节的提法。随后，这一称呼成了少数几篇报道中对逐渐明朗的连环案件所用的名称。朱莉失踪的那个夏天，这并非官方公开使用的称呼；确认各案关联的报道直到9月下旬、她的遗体被发现之后才出现。

后续影响与叙事意义

案件细节被遮蔽的状态在遗体发现之后仍持续了很久。媒体并未获知受害者遗体遭到相同改造的全部细节；叙述者称，直到找到最后一名女孩将近一年后，《洛杉矶时报》刊出一篇长篇报道，人们才得知大部分事件经过。在此之前，公众掌握的是传闻与泄露消息，而非完整的叙述。本书强调了这种延迟发生在数字化之前的时代背景下——信息可以长期保密，而保密是常态，并非例外。

因此，朱莉遇害改变了此前那些失踪事件的性质。原本看似彼此无关的案件，如今呈现出连环作案的模式；新近辨认出的模式也使人们开始将早先的入室侵扰和宠物失踪视为可能的警讯。这一叙述保留了后来才明白的事情与当时人们所知之间的区别。回顾往事时，朱莉被认定为拖网杀手的第三名受害者；然而，叙事的悬念来自这样一段间隔——那时她的失踪、先前的谋杀和入室侵扰尚未汇聚成公众皆知的解释。