布雷特与瑞安共度周末

布雷特与瑞安共度的周末，是他们私下关系以及布雷特对1981年回忆中的转折点。在布雷特位于穆赫兰道的空宅里，两人从调情发展为持续而彼此相悦的亲密关系；事后回想时，布雷特将这个周末视为暴力创伤席卷他的高中毕业年生活之前，最后一段未受影响的时光。

背景与延宕的欲望

瑞安·沃恩看起来像个异性恋、随和的同学，同伴们没有察觉他隐瞒了对同性的欲望。然而，布雷特意识到两人之间存在某种联结。十一年级快结束时，他们开始在巴克利图书馆庭院一起吃午饭，调情让这种联结日渐明显。瑞安来自诺斯里奇一个较为保守、带有些许宗教色彩的家庭，计划高中毕业后离开洛杉矶，到别处上大学，重新开始。布雷特也怀有逃离并重塑自我的愿望。

两人在布雷特位于穆赫兰道的住宅初次相处时，并未发展到发生性关系。布雷特主动示好时，瑞安说自己愿意，但不是当时。他们后来只在八月又亲密接触过一次，之后瑞安便动身去密歇根探望亲戚。他后来表示，若要再见面，就必须保密，这让两人的关系听起来像一场隐秘游戏；但周末终于到来时，并不需要复杂的安排。

穆赫兰道的周末

一个星期五下午，两人在储物柜旁碰面，瑞安只是告诉布雷特，自己会去他家过周末。布雷特答应了。这番随意的交谈令他产生强烈的身体反应——一想到两人之间终于可能发生的事，他便开始发抖。那天晚上，瑞安带着行李袋开着自己的庞蒂亚克火鸟抵达。他们大部分时间都待在宅子里，只有一次离开，去比佛利格伦购物中心买啤酒和牛排；两人共度的时光主要围绕着新近发展的亲密关系展开。

布雷特回忆这段经历时，强调两人彼此相悦，而非受固定角色所限。他们从容相处，关注彼此的愉悦，轮流给予与接受。对布雷特而言，这与他早先和马特·凯尔纳的性关系不同——与瑞安在一起时，两人有时间从容相处，感觉轻松，而且彼此回应的感官亲密令他始料未及。他记得瑞安的出现让自己暂时不再想起马特，这种情感上的宽慰使那个周末仿佛自成一体，也显得格外不受焦虑侵扰。

意义与后续影响

布雷特后来描述说，那个周末由欲望和希望推动，并非源于对恋爱关系的承诺，也不是共同生活的计划。它的重要性部分就在于这种限度——两人可以共享亲密的当下，但瑞安打算毕业后离开，这使两人可能拥有的未来落在别处，也超出了高中生活中的隐秘关系所能企及的范围。在事后回顾中，这次相处既是两人关系的开端，也是一个无法保证延续的时刻。

布雷特将九月中旬的那个周末视为后来发生的一切尚未玷污的最后一个周末。当时距离马特·凯尔纳失踪和朱莉·塞尔温的遗体被发现已为时不远；此后，布雷特对这一年的理解发生了变化。这种对比赋予了周末以叙事分量——一段充满欲望、平静与表面上种种可能性的时光，成为青春期纯真与定义此后数月的恐惧之间的一道界线。

回顾视角

成年后的布雷特在回忆中，将这个周末置于更广泛的创伤与记忆叙事之中。多年后，他试图写下1981年的事件时，曾突然严重焦虑发作；尽管他相信自己已经处理过这些经历，相关记忆仍不断闯入他的意识。因此，与瑞安共度的周末不只作为一次亲密经历留存，也成为衡量创伤降临之前生活状态的标尺——回首之时，那种轻松与快乐已无法复得。

布雷特后来讲述这段关系时，也没有交代它最终会走向何处。高中毕业年剩下的时间里，瑞安几乎没和他说过话。1982年6月毕业时，两人在男生洗手间偶然相遇；短暂的沉默后，瑞安随口道别，并说出了两人曾共同使用过的那句表达。几十年后，布雷特听说瑞安已在旧金山成为建筑师，并与伴侣同住。尽管两人接吻至今已过去许多年，这消息仍令布雷特受伤，也更加凸显两人曾想要逃向的生活与最终各自过上的生活之间的差异。