奥迪洛·格洛博奇尼克
祖国奥迪洛·格洛博奇尼克在党卫队内部以“格洛布斯”之名为人所知。他是党卫队高级人物,将约瑟夫·布勒和威廉·施图卡特之死的调查变成一场争夺证据控制权的较量。他曾任维也纳大区长官,是一名党卫队将军,并能亲自介入调查;他既是政权保密机制的工具,也是政权威胁的化身——他指挥搜寻马丁·路德,阻挠消息公开,并告诉哈维尔·马奇,他需要的证人已经不在了。他一再声称大规模杀戮的地点没有留下任何痕迹,这体现了小说中历史真相与国家强制遗忘之间的核心冲突。
身份与权威
格洛博奇尼克最初并未亲自露面,而是在一支疾驰车队中作为一名可辨认的乘客出现——马奇瞥见黑色轿车里有一位老人和一名年轻女子,一名哨兵解释说,戈培尔部长趁妻子不在时正在进行试镜。这一幕先将格洛博奇尼克与党内领导层享有特权、面向公众的一面联系起来,之后调查才揭示其背后的强制力量。
小说称他曾任维也纳大区长官,在党卫队内人人都亲切地称他为“格洛布斯”。他的军衔是上级集团领袖;他与两名突击队中队长一同出现在布勒的庄园,表明此事已经引起异常高级别的关注。后来,他在同一现场背对房间站着,阿图尔·内贝则坐在钢琴旁。这一对照将格洛博奇尼克置于前来控制案件的官员之列,而非试图查明真相的侦探之中。
接管调查
权力移交始于两名盖世太保同僚告知马奇——由于布勒曾担任重要党职,此案已重新定性为安全事务。他们要求取得案卷和进展报告,并下令立即结束刑事警察的调查。这道命令并非被描写成例行协作——它在马奇团队的调查可能揭露权势人物之际,剥夺了该团队的管辖权。
在布勒的庄园,格洛博奇尼克的做法让威胁变得具体。三名党卫队人员进入庄园;一人开枪打死受伤的狗,另一人将狗的尸体带走。马奇在人群中认出了格洛博奇尼克,并意识到这些人以前来过。赫尔曼·约斯特在接受盘问时终于认出格洛博奇尼克就是自己见过的那张脸;这番指认将这名党卫队将军与调查中的事件联系起来,也使约斯特的证词变得危险。
后来的一次会面中,格洛博奇尼克说,当局早已知道布勒在德国占领波兰总督府的活动及其同伙,但布勒上周才发现他们正在调查他。他还称施图卡特也牵涉其中。这些话表明,这些死亡事件并未被当作互不相关的谜案处理——格洛博奇尼克将其说成领导层早已知情、如今正在处理的问题。
马丁·路德与压制消息公开
格洛博奇尼克称马丁·路德是解开谜团的关键,并认为找到他就能解释此案。内贝提议利用报纸和电视刊登路德的照片,格洛博奇尼克予以拒绝。他说海因里希·希姆莱已明确禁止公开消息,并警告称,党内领导人卷入丑闻尤其会造成不利影响,而约翰·F·肯尼迪即将到访。他转而提议向秩序警察巡逻队发出机密通报,并监视火车站、港口、机场和边境关卡,把这项工作交给克雷布斯负责。
这一区别意味深长——格洛博奇尼克想要大范围搜寻,却不愿让搜寻为人所知。目的不是征求证人或接受公众审视,而是在不惊动媒体和外国观察者的情况下找到路德。因此,他对案件的处置不只是阻挠马奇调查,也是在控制公众能够获知多少领导层涉案的情况。
马奇、失踪的证人与被抹去的记录
格洛博奇尼克与马奇的对峙,以一个简短而精心设计的动作浓缩了他的权力。他把手枪递给马奇,并对他说:“你没有证人了。再也没有。”此话发生在狗被杀、马奇希望依靠的证人失踪之后。格洛博奇尼克不必解释威胁背后的运作方式——证词的消失本身就是一种警告。马奇从庄园逃走。
后来,格洛博奇尼克出现在克拉科夫;两周前,他曾乘坐盖世太保专机抵达,携带莱因哈德·海德里希亲笔签署的特别授权。他当时引起一阵骚动,清楚自己要找哪份档案,并在午餐时分离开。这段情节为寻找失踪记录的过程交代了具体路线和权力链条——格洛博奇尼克在克拉科夫的行动获得最高层批准,目标是一份档案,而不只是某个人。
在铁路货场,格洛博奇尼克以嘲讽的掌声迎接马奇的到来。当一列火车和一具尸体的遗骸成为现场焦点时,他把刑事警察的理论讥称为一列列车。后来,马奇说出马伊达内克、索比堡和奥斯维辛-比克瑙的名字,格洛博奇尼克答称那不过是几个名字,什么都没有留下,连一块砖也没有,而且不会有人相信马奇的发现。他把这些地点贬作空洞的名字,并试图将物证不复存在说成罪行也未发生。马奇后来仍记得这番嘲讽,称那是自己最难受的时刻,因为他内心也有一部分无法相信这一切。
共谋与结局
格洛博奇尼克并非独立行事。参与调查的一人承认,自己知道格洛博奇尼克杀害了布勒和施图卡特,但称格洛博奇尼克奉海德里希之命行事;海德里希既已决定让他出手,以免党内丑闻公开,便没有人能够提出异议。这种解释清楚展现了等级关系,却没有免除服从者的责任——命令提供了掩护,沉默则维护了体制。
小说结尾的历史叙述称,格洛博奇尼克于1945年5月31日在卡林西亚的魏森湖畔被一支英国巡逻队俘获,随后吞下氰化物胶囊自杀身亡。这一结局与他对马奇所作的自信否认形成鲜明对照。在调查中,他试图让证据遭到销毁,从而使过去变得不可知;而在历史尾声中,他自己的结局被记录下来,将这个企图抹去证词的人固定在一份比其威胁更长久的记录之中。


