海因里希·希姆莱

海因里希·希姆莱是一位虽已不在人世、其计划与言论却仍支配着生者的统治者——他在一次飞机爆炸中身亡后，继任者莱因哈德·海德里希接掌党卫队领导权；与此同时，希姆莱的人口规划野心以及一篇演讲记录，揭露了德意志国政治语言之下掩藏的暴力。小说对他的呈现，与其说通过直接行动，不如说是通过他身后留存的机制与证词——定居人口数字、官僚体制的延续，以及一篇将大规模谋杀称为光荣一页的演说。

领导地位与政治遗产

在哈维尔·马奇面对海德里希肖像的场景发生两年前，搭载希姆莱的飞机在半空中爆炸；在此之前，他一直担任党卫队全国领袖。海德里希已经接任这一职务，据称将成为阿道夫·希特勒的继任者。因此，希姆莱之死看上去并非其权力的终结，而是权力的转移——德意志国的核心机构仍在运转，而他的继任者可以推行希姆莱启动的政策。

海德里希为其领导地位所描绘的未来，被包装成体制内部的变革。卡尔·克雷布斯告诉马奇，党卫队全国领袖亲自关心年轻一代，推动体制重组与更加开放，并赞成同美国人谈判；克雷布斯将这种承诺的新秩序，与奥迪洛·格洛博奇尼克影响力的衰退相对照。改革的政治语言并未抹去希姆莱留下的遗产。克雷布斯自己援引继任者对变革的兴趣，同时又摆出证据，表明德意志国的扩张性定居计划已经造成一种结果——被送往异地的人不愿留在那里。

东方定居计划

在与马奇的谈话中，阿图尔·内贝描述了希姆莱计划的规模——到1960年，在东方安置两千万定居者，到本世纪末则增至九千万。内贝说，德意志国成功地把人们运送出去，但其中一半人想要返回。这番直白的数字计算，将一项宏大的领土改造工程化为失败的承认——德意志国可以强迫人口迁移，却无法让它所宣称的生存空间对被迁往那里的人产生吸引力。

内贝将这一矛盾与德意志国当前的危机联系起来。他说，恐怖活动已经变得严重；美国人向叛乱者提供资金、武器和训练，据他说，他们已让这些人持续战斗二十年。他还说，年轻人不想打仗，老年人不想工作。他的叙述表明，希姆莱的计划是更广泛的强制与动荡遗产的一部分——定居并非已经完成的人口迁移行为，而是抵抗持续不断的根源；与此同时，国家既缺乏维持统治所需的意志，也缺少所需劳动力。

演讲与暴行记录

一段标有日期的文字，复述了据称出自希姆莱之口、在一次面向党卫队高级军官的秘密演讲中的言论。他谈到一些人站在一百具、五百具或一千具尸体旁，除少数因人性软弱而有所例外之外，仍然保持着正派人的本色。他称这种坚忍是党卫队历史上光荣的一页，并说这一页绝不能写下。此段文字的骇人之处，在于它颠倒了道德用语——杀戮并未被否认，而是被重新描述成纪律考验和机构自豪的理由。

演讲坚持要求这一页不得写下，也使小说引用这段话的行为具有了特殊力量。读者看到这篇秘密演说，正是作为演讲者声称绝不应被记录的那段历史的证据。演说中的数字使大规模死亡无可否认，而其中的语言则揭示了要把行刑者的坚忍说成美德，必须做出怎样的加工。由此，希姆莱的言论既揭露了罪行，也揭露了控制罪行如何被记忆的企图。

继任、共谋与意义

希姆莱的遗产不仅通过人口政策和演讲影响这场调查，也通过围绕约瑟夫·布勒与威廉·施图卡特之死的指挥链条延续下来。马奇询问奥迪洛·格洛博奇尼克是否杀了他们时，克雷布斯承认格洛博奇尼克确实做了，并说自己早就知道此人的名声。接着他辩称，格洛博奇尼克是在奉海德里希之命行事；若海德里希决定不让党遭受公开丑闻，克雷布斯便没有资格反对。文本并未认定希姆莱昔日的职务本身就是这道命令的来源；相反，这段对话表明，他曾领导的机构如何继续在海德里希治下运作，下属又如何借上级权威为自己的默许开脱。

在这些片段中，希姆莱的形象是通过宏大计划与其后果之间的落差，以及行凶者的自我形象与他们试图压制的证据之间的落差塑造出来的。他的定居计划数字许诺一个以数百万人为尺度的未来，内贝描述的却是返乡与叛乱；他的演讲称杀戮中的坚忍值得尊崇，演讲本身的语言却留下了控诉。尽管希姆莱在马奇展开调查之前已经死去，他仍以一项政治遗产的缔造者身份，以及一份德意志国宁愿永不面世的秘密记录中的发言者身份，发挥着重要影响。