夏洛特·马圭尔

祖国

夏洛特·马圭尔,人称查理,是一名25岁的美国记者,也是《世界欧洲新闻》的第三帝国首都柏林代表。她最初在威廉·施图卡特谋杀案的调查中被认定为发现尸体的美国女性,但她证明自己不只是证人——她有自己的报道方法,藏有录音设备,也愿意与哈维尔·马奇合作,因此成为一项调查中的重要盟友,而这项调查所涉证据很容易遭到拦截和压制。

身份与介绍

警方档案记载,马圭尔是美国新闻机构《世界欧洲新闻》的一名25岁代表。除施图卡特公寓楼的门房外,她是唯一发现尸体的证人。她告诉当局,发现尸体前不久,她在楼梯上看见两名男子;门房则否认当时有人在那里。双方说法相互矛盾,使她既可能是重要证人,也可能成为证词受到质疑的对象。

马奇去找她时,发现她在一家酒吧里,与一群说英语的记者坐在一起。她是桌边唯一的女性,正与其他记者谈笑,还揉着一名年长男子的头发。众人注意到身着制服的马奇走近时,轻松的气氛顿时消散。这一场景展现了身处公共场合、与新闻界有职业联系的夏洛特;她并非警方闲谈中那个轻率描述所能概括的人。

证人与调查

马圭尔的说法称,她中午到过施图卡特的公寓楼。她说门房指引她去四楼,但电梯正在维修,她无法乘坐,于是走楼梯上去。这一情况对调查很重要——她能够走上自己声称看见那两名男子的路线,而门房相反的陈述使马奇面对的是尚未解决的矛盾,而非相互印证的证词。

在酒吧里,美国驻柏林大使馆二等秘书亨利·南丁格尔在马奇提出私下与她交谈时出面阻止。他说,她已经把打算告诉警方的一切都说了。尽管如此,马圭尔还是邀请马奇加入记者们,并介绍了《纽约时报》的霍华德·汤普森、合众社的布鲁斯·法伦、哥伦比亚广播公司的彼得·肯特、路透社的亚瑟·海恩斯,以及南丁格尔。她以反讽口吻举杯,调侃美国人如今竟与党卫队成了朋友,这使这次会面显出马奇的警察权力与一群意识到新政治局势的美国记者之间的碰撞。

调查也揭示了她面临的风险。马奇意识到,自己的调查已经留下通往施图卡特公寓的线索,因此担心盖世太保会拘留马圭尔盘问。他设想当局可能会追问她一个信封,以及打开保险箱的那名男子。这是马奇的担忧,并非对她实际遭遇的确切记述,但它说明她在调查机制中处于易受威胁的位置,也有助于解释两人的合作为何伴随着危险。

从证人到合作者

马圭尔与施图卡特的关系比她最初的说法更为复杂。她最终告诉马奇,战前她的父母与施图卡特相识,她也在圣诞节前拜访过他,但她澄清,后来这次联络并非由她发起——施图卡特在星期六晚上给她打了电话。这一披露改变了两人关系表面上的主动方向。她并非只是偶然碰上案件的记者;被谋杀的男子曾主动找她。

马奇遇袭后,她表现出的实际勇气变得十分明确。马奇发现自己身处厨房,马圭尔正在清理他后脑勺的伤口。马奇问她在哪里学会打斗,她回答说,自己在有三个兄弟的家庭中长大,是家里唯一的女孩,这让她学会了应对。这个场景颠倒了马奇所提及的传统营救模式——照料他的人是她,而她的能力根植于她自己对成长经历的讲述,并非来自男性同伴的营救。

马圭尔也以记者身份独立行动。她展示了一台藏在外套下的便携式美国录音机,电线沿着袖子接到一个小吸盘上,吸盘固定在电话听筒上。她解释说,自己带着这套设备穿过街道,并用它录下一通电话,因为她需要证据。南丁格尔建议马奇专心听录音,不要纠结她是如何录下来的。她的做法是在搜集证据,但这也使她暴露于风险之中,因为她取得并保存的材料可能正是有权势者想要压下的东西。

证据、信任与后果

书中反复将马圭尔的工作与容易受损的实物记录联系起来。在施图卡特公寓里,马奇注意到邮件堆了好几天,且被整齐地拆开;随后,他发现一盒巧克力,包装方式与约瑟夫·布勒相关的巧克力相似,邮戳则来自苏黎世。马奇看见马圭尔手里拿着一把裁纸刀,而她身旁有拆开的信件。这一细节让她与可能关联不同死亡事件及线索的材料处在近旁,也表明调查过程中证据很容易遭到扰乱或损坏。

更广泛的调查清楚呈现了文书证据所带来的危险。1934年,莱因哈德·海德里希派往瑞士的一名盖世太保特工,通过欺骗手段以及与银行职员的接触,试图查出德国账户持有人的身份。由此产生的压力促使瑞士当局通过银行法规,规定泄露客户持有资产的情况会被处以监禁;此后,德国的编号账户业务也一蹶不振。当前的调查中,同一场围绕保密与证据展开的更广泛斗争再次浮现——马圭尔的录音、马奇从德国国家档案馆取回的文件,以及夏洛滕堡窃听人员转交的一张纸,都是其中一环。她并非所有证据的制作人,但她的录音使她参与到这样一个故事中——信息必须被捕捉、保存,并带过权力设置的屏障。

在苏黎世证券交易所,马奇与马圭尔并肩走着,没有牵手,身后跟着两个穿浅黄褐色雨衣的男人。市场行情显示,缓和对德国股票的影响是大多数上市股价上涨,只有克虏伯股价下跌;人群将跌势停止归功于乔·肯尼迪。这一场景把两人的私人行动置于公众对金融的焦虑与政治变化之中;跟踪他们的男人则表明,他们越过边境并不意味着调查变得安全。

叙事作用与意义

马圭尔的经历呈现出一个从被他人描述到亲自制作证据的转变过程。档案对她作出身份认定,门房反驳她的说法,南丁格尔起初也在酒吧里替她发言;但后来,她按自己的方式提供信息,透露施图卡特曾联系她,在马奇遇袭后照料他,并拿出由她自行构思和操作的录音。这个对比意义重大——她不仅是事件的见证者,也是一名记者,能够决定如何取得并使用证据。

她的故事还把个人面临的风险与真相赖以留存的物质形式联系起来。维修中的电梯决定了她走公寓楼梯上楼;拆开的邮件和裁纸刀留下了处理线索的痕迹;隐藏的录音机将电话交谈变成可携带的记录;来自档案馆的影印件尽管由制作它们的历史学家冒着恐惧保存,仍使文件得以留存;窃听报告则写在脆弱的纸张上。马圭尔自己的贡献也是这条脆弱链条的一环。这些证据确立了她的合作与机敏,但这些场景并未交代她参与此事的完整结局。

相关故事流