莱德盖特与罗莎蒙德的订婚

特蒂厄斯·利德盖特与罗莎蒙德·文西的关系从调情发展为订婚，但这段感情早期的希望建立在双方对婚姻所能带来之物的不同设想之上。利德盖特认为，妻子和安定的家庭能让他平心静气、专心研究科学；罗莎蒙德则盼望拥有漂亮的房子和布置齐备的舒适生活。他们的感情日渐加深，确实出自真心，但他们所作的物质安排表明，双方都很少依据自身财力检验过这些期待。

求爱与爱情的转折

利德盖特在往来文西家时逐渐生出情意。他谈到多萝西娅·卡苏朋似乎全心侍奉丈夫；对方是比她年长许多、举止拘谨的学者。罗莎蒙德回答说，这种侍奉很自然。她的回答也显示，她在想象卡苏朋去世后住进洛威克庄园宅邸的种种好处。利德盖特注意到多萝西娅很漂亮，却说自己从未那样想过她。

不久之后，利德盖特决定除非有事，否则不再拜访文西一家。费尔布拉泽开玩笑地把他疏远文西一家的做法比作抵御塞壬的诱惑，这使他感到不安——他担心自己的行为引起了误会，尽管他以为罗莎蒙德并未把他们的交往当回事。他决定限制拜访，以消除这种暧昧。对罗莎蒙德而言，他的缺席并非一次简单的中断。十天没见到他后，她担心自己的希望可能就此破灭，并觉得再没有别的男人能激起自己一直憧憬的浪漫幻想。她表面上仍保持镇定，私下却怀疑，导致他不再来访的或许是外人的干预，而非利德盖特对她漠不关心。

利德盖特来到文西家，告知彼得·费瑟斯通病情恶化的消息时，两人的关系发生了变化。罗莎蒙德独自一人，见他进来便红了脸。他起初礼貌而拘谨，请她转告父亲这个消息；她冷淡地回答，避开他的目光。她掉落一件链饰手工品时，利德盖特弯腰拾起，看到她正努力忍住泪水。她的忧伤与他平常所见的从容自持不同，令他动容。他问她出了什么事，她还未来得及解释，眼泪已说明了一切。

利德盖特忽然温柔起来，拥抱并安慰她。罗莎蒙德没有抗拒，两人也坦率交谈起来；她坦承自己的感情，他则情不自禁地倾诉爱意。不到半小时，他离开时已成了订婚的人。因此，这桩婚约并非源于预先仔细筹划的正式求婚，而是发生在罗莎蒙德流露出的脆弱打破了两人调情时的矜持、令利德盖特觉得自己有责任使她幸福的那一刻。

对婚姻的不同设想

订婚使利德盖特有理由将婚姻设想为事业的助力。他告诉费尔布拉泽，想要专心工作的人应能从婚姻中获益——他预期家庭生活会带来平静，使他免受个人琐事干扰。他没有告诉费尔布拉泽，自己也不喜欢文西一家的社交习惯，包括闲谈、冗长的晚餐和惠斯特牌。他觉得求爱期间必须花太多时间与那些令他厌烦的人相处，听他们谈话，因此希望缩短这段时期。

他私下的理想远不止于拥有安静的家。利德盖特想象罗莎蒙德会是一位有教养的妻子，钦佩他的学术工作，妥善料理家务与账目，为日常生活增添浪漫，同时不妨碍他的抱负。他认定她会欣赏他的工作、擅长持家，并愿意听从他的心意。叙述者的描述清楚表明，这只是他的设想，并非这对情侣经过充分商议后共同达成的约定。

罗莎蒙德的期待体现在具体的家庭计划中。她母亲说文西先生或许不愿为小两口的家庭生活出钱时，罗莎蒙德坚持说父亲不可能真想收回先前的同意——她已经订婚七周，打算嫁给利德盖特。她希望住进布雷顿夫人的大房子，也不打算向利德盖特询问钱的事，称他了解自己的事务。她还认为弗雷德的困境与自己的婚事无关，并开始考虑让玛丽·加思为她缝纫。在她看来，家中的一切所需都理应得到满足；至于钱从何而来，则留给利德盖特去考虑。

订婚、房子与家庭计划

罗莎蒙德接受利德盖特后，他认为现实中的后果都能应付。他预计一年内结婚，或许六个月内便能成婚，于是开始找房子。洛威克门街区的布雷顿夫人住宅空出后，他便着手商谈租赁，部分原因是罗莎蒙德喜欢那处房子。他并不认为这项决定偏离了寻常生活，算得上铺张。他的职业经验使他留意他人的困苦，但他仍认定自己的家庭也会按照舒适而体面的惯例布置，并有人料理。

利德盖特还告诉罗莎蒙德，她父亲不能单方面解除他们的婚约。他声称，既然她已成年，他就把她视为自己的未婚妻；家人反对若会使她不快，便更有理由尽早结婚。罗莎蒙德的欣喜印证了他的想法——他们所期待的幸福温柔而美好，似乎很快就能实现。他提出等六周便结婚，并说房子已经租下，其他准备很快就能办妥。他开玩笑说，新衣服可以婚后再买，罗莎蒙德则笑他这个主意不切实际。他们的谈话虽充满爱意，却也显出利德盖特仓促求成，与罗莎蒙德对婚礼惯常细节的重视之间的差异。

他们私下对彼此将作何贡献，也各有不同设想。利德盖特认为自己找到了一位会敬重他严肃事业、料理好家务并使生活充满浪漫的女子。罗莎蒙德则相信，这场婚姻将为她带来渴望的家庭与社交生活。双方都没有公开协商这些期待。婚约的发展依赖于对想象中的契合抱有信心，而不是审视家庭开支或彼此不同的优先事项。

财务后果与回顾意义

婚后，他们计划中潜藏的经济压力才显露出来。利德盖特最初用于家庭和婚礼的开销，比他现有资金多出四五百英镑。接下来一年，家庭开支、马匹和其他花费接近一千英镑，而他的医疗业务收入低于预期——原先估计每年可收入八百英镑的账目，实际所得不到五百英镑，其中大部分还未收回。这些数字揭示了订婚期间已经显现的种种设想所造成的实际代价。

罗莎蒙德习惯了这样的家庭生活——置办样样最好的东西被视为持家得当。利德盖特也认为，既然要做某件事，就应把它做好，因而看不出有何理由在单项购物上节省。他没有干预罗莎蒙德安排的宴请，部分原因是他认为社交应酬有助于职业上的审慎经营。他关心贫困病人的需求，却没有把他们有限的财力与自己对家庭生活所定的标准相比较。因此，这对夫妇的经济困难并非源于某一次铺张之举，而是逐渐形成于双方都视为理所当然的习惯、期待和消费。

因此，这场订婚既是情感上的转折点，也是误解逐渐造成深远后果的开端。罗莎蒙德忧伤时，利德盖特对她的温柔是真切的；她对他的依恋也同样真切。然而，他把自己对互相扶持的家庭生活的理想误当成可能实现的结果，而她则认定自己渴望的物质舒适可以到手，无须正视其代价。早期求爱中那短暂的彼此理解，最终让位于一场围绕未经检验的期待建立的婚姻所带来的漫长后果。