Tertius Lydgate与Nicholas Bulstrode的关系
米德尔马契特蒂厄斯·利德盖特与尼古拉斯·布尔斯特罗德的关系,从前景可期的职业联盟转变为道德与名誉上的危险来源。两人起初都表现出致力于改善医疗机构的态度,但他们的合作绝非简单的平等携手——布尔斯特罗德掌握资源与影响力,而利德盖特则需要施展科学研究的空间。布尔斯特罗德的过往以及约翰·拉弗尔斯之死的相关情形演变为公开丑闻后,利德盖特接受布尔斯特罗德的贷款,使这位医生与一些他无法确切厘清、也无法公开证伪的嫌疑联系起来。
职业联盟与改革
布尔斯特罗德把新近到来的利德盖特视为医院管理方面潜在的合作伙伴。这位银行家邀请利德盖特私下商谈几近竣工的新医院;梅德利科特勋爵已提供医院用地与木材,布尔斯特罗德则表示,是否将医院专门用于收治热病患者由他决定。利德盖特认为,热病医院不只是慈善机构——它若与旧济贫院并立,便可能成为一所地方医学院的核心,并有助于避免职业机会一味流向伦敦。
两人的目标有所交集,但并非完全一致。布尔斯特罗德承诺,如果利德盖特经过深思熟虑后认为合适,就把新医院的管理交给他。他还把利德盖特的到来视为自己的努力或许终于能得到回报的征兆,并劝他接受成为改革者可能招致的嫉妒。利德盖特相信能够找到更好的方法并加以推行,因此愿意面对职业界的反对。不过,他对这项工作的信心,并不意味着他全盘接受布尔斯特罗德的宗教或制度议程。
牧师职位与合作的限度
两人的分歧在布尔斯特罗德推动任命泰克先生为牧师、以此取代旧济贫院按教区安排的牧职服务并排除其他宗教帮助时显露出来。布尔斯特罗德把这项提议说成关乎神圣责任的问题,并称反对者出于世俗的敌意。他还表示,如果医院的目的仅仅是治愈身体疾病,医院便不会引起他多大兴趣——他的努力也服务于宗教目标。
利德盖特不愿被拉入这场争端。他说,自己既不了解泰克,也不清楚哪些病例会交由他处理,因此无法判断这项提议;他选择的道路是在医学工作中尽职尽责。与此同时,布尔斯特罗德请求他,在问题提交济贫院医务委员会时,不要受银行家的反对者影响。这一请求使他们的合作具有了政治意义——支持布尔斯特罗德的医院计划,可能意味着还须在另一项议题上表示忠诚。
起初,利德盖特试图把牧师任命视为与自己无关的问题,同时与布尔斯特罗德合作安排新医院的内部事务。然而,当决定提交董事与医务人员组成的委员会时,他感受到了这段关系带来的压力。他既不想因触怒布尔斯特罗德而牺牲自己谋求职位的前景,也不愿投票支持泰克,从而使费尔布拉泽先生失去职位与薪俸。他还担心,支持泰克会显得出于私利,尽管他声称自己的首要目标是确保拥有一家良好的医院,以便研究热病并检验疗法。这场冲突标志着他独立性的早期界限——他的职业抱负已与他原本打算置之不理的细小制度选择纠缠在一起。
贷款与丑闻
利德盖特面临财务压力并接受布尔斯特罗德一千英镑贷款后,两人的关系变得更为重要。拉弗尔斯丑闻爆发后,利德盖特不得不重新思量这笔援助的时机与含义。他怀疑布尔斯特罗德或许从吝于施财转为慷慨相助,是为了使他受债务约束,因为布尔斯特罗德担心拉弗尔斯可能揭露有损名誉的消息。他也疑心布尔斯特罗德是否干预了病人的治疗,但无法证实此事。
在一次公开会议上,利德盖特看到布尔斯特罗德被当作受人猜疑之人对待。布尔斯特罗德站起身时浑身颤抖,无法独自离开;利德盖特便伸出手臂搀扶他离场,随后意识到在场的镇民可能会如何看待这一举动。这是他面对他人需要时的即时回应,却也似乎证实了两人之间的关联。利德盖特明白,镇民知道那笔贷款,并将之视为贿赂;当时流传的说法是,布尔斯特罗德想让拉弗尔斯死去,付钱给利德盖特,并换得他的沉默,或让他参与某种被指称的不当医疗行为。
这些指控之所以有力,恰恰是因为细节仍不确定。利德盖特知道,管家说她把原本留给病人的鸦片和白兰地给了拉弗尔斯,却不知道自己下达的指示是如何遭到违背的。他承认,布尔斯特罗德可能没有犯罪意图,甚至可能并不知道有人违背了医嘱;但他也明白,这些情形会促使公众推断其有罪。由于利德盖特收下了布尔斯特罗德的钱,布尔斯特罗德的名誉危机也把他笼罩其中。
良知、依赖与判断
利德盖特私下反省之后,无法轻易断言自己全然无辜。他认为自己是在不知拉弗尔斯其事之前出于无辜而接受贷款,也无法确定布尔斯特罗德是否有罪。然而,他仍追问自己——这笔钱是否影响了他的职业操守?如果他不觉得欠布尔斯特罗德人情,是否会进行更严格的调查?这笔债是否改变了他迟疑不决的意义?他区分了履行公众认可的医疗职责与私人倾向所产生的隐蔽影响,并承认贷款确实对后者有所影响。
他也明白,公开辩护为何可能无济于事。若要解释事情经过,他就必须披露自己与布尔斯特罗德的往来以及由此引发的猜疑;仅凭他本人作证说这笔钱不是贿赂,也无法消除这场交易表面上的可疑之处。若要为自己彻底辩护,或许会加深人们对布尔斯特罗德的怀疑,而后者的罪责仍无定论。因此,利德盖特陷入两难——一方面有澄清名誉的责任,另一方面又不愿对帮助过自己的人提出未经证实的指控。
多萝西娅请他解释时,他说自己宁愿没有收布尔斯特罗德的钱,但也不想不公正地苛责一个如今遭人追逼、处境悲惨的人。他把事情的始末全都告诉她,其中包括自己对医疗决定的疑虑,以及他意识到贷款影响了个人倾向这一点。因此,两人的关系并没有因发现布尔斯特罗德确切做过什么而得到定论。它的长远意义在于,职业合作如何转化为经济依赖,而依赖又如何形成共谋的表象——利德盖特仍坚持自己的医学理想,但他与布尔斯特罗德的关联,使镇民乃至利德盖特本人都难以将这些理想与自利动机区分开来。