加思指导弗雷德并为他争取石苑租赁
米德尔马契迦勒·加思与弗雷德·文西的关系,是一种由指导与实际关怀构成的纽带——在弗雷德遭遇经济挫折后,加思给予他的不只是第二次机会,还有一条靠自己谋生的道路。这段关系最鲜明的体现,是加思努力为弗雷德争取斯通苑,让关爱化为工作、责任,以及走向更独立未来的可能。
从依赖走向实际训练
弗雷德的新方向,体现在他跟着加思从事户外工作、踏实干了六个月。他通过严格练习,几乎克服了自己书写方面的缺陷;练习大多是在晚上于加思家中进行,玛丽也在场。这一细节很重要——加思的帮助并不止于为弗雷德找个职位。这份工作要求弗雷德掌握一些平实而实用的技能,并坚持学习。
玛丽暂住洛威克牧师住宅期间,弗雷德失去了那个曾帮助他坚持努力的稳定社交环境。他一直跟着加思工作,乘坐加思的小马车或骑一匹温顺的矮马出行,而不是养自己的马或去打猎。这种克制与弗雷德早年的运动生活形成鲜明对照,尽管他深切感受到其中的约束。他向玛丽抱怨,学习测量和绘制平面图,或许比写布道词还要辛苦;他还拿自己的循规蹈矩的前景,与赫拉克勒斯和忒修斯的冒险相比较——按他打趣的说法,那两人有消遣,却从来不必学簿记。
这番抱怨既显出改变的希望,也说明改变尚未完成。弗雷德明白自己正在为了玛丽付出真正的劳动,但仍以放弃的乐趣衡量代价。因此,加思的指导不仅意味着替他安排工作——弗雷德还必须学会忍受日常琐事,并把实际本领视作未来,而非暂时的惩罚。
短暂重拾旧习
玛丽离开后,眼前也没有更愉快的消遣,弗雷德便回到绿龙旅店这个旧日常去之处,在那里打台球,听人们谈论马匹、运动,以及从不那么严肃的道德角度看待的其他事情。那一季他没有打猎,也没有自己的马;台球室让他短暂尝到已经离开的生活,并不意味着他重获了从前的独立。
弗雷德告诉自己不会下注,还设想把加思给他的八十英镑几乎全部存起来,再还给他。他希望,只要不作不必要的花销,便能开始偿还那九十英镑——当时他从加思夫人那里拿走这笔钱,而她比他更需要它。然而,当晚他又考虑,要是遇到一场好赌局,便拿出半年薪水中打算留给自己的十英镑下注。他的决心与诱惑并存——偿还加思夫妇的愿望是真切的,但当他远离加思日常的督促和玛丽的陪伴时,旧习仍然牵引着他。
这种对照说明了加思的支持能做到什么、又不能做到什么。弗雷德必须自己作出选择;工作和偿还债务的前景,并不会立刻消除他对赌博的迷恋或对约束的不满。但他的新生活已给了他一些切实可失去的东西,也提供了衡量自己一时失足的目标。
加思的斯通苑计划
尼古拉斯·布尔斯特罗德请加思为斯通苑寻找租户,并提出管理地产的年酬时,加思起初说会考虑这项安排。弗雷德的前途很快让这个机会有了私人意义。加思心想,若不是为了弗雷德,他大概不愿再添工作,尤其是妻子担心他年纪渐长,仍承担过多事务。然而,由加思管理,让弗雷德在斯通苑做事,可以让两人都受益——弗雷德能在那里得到极好的训练,挣取微薄收入,还能抽出时间协助处理其他事务、增长见识。
加思觉得,这个提议尤其令人欣慰,因为它能使往事出现一种令人满意的反转。彼得·费瑟斯通去世前,弗雷德多年来一直想要斯通苑;如今,他或许能靠勤勉工作而非继承来取得它。加思也想到,弗雷德或许能逐步买下牲畜和存货,不过他明白,布尔斯特罗德尚未决定是否会永久搬到别处。这个计划的吸引力,在于它把弗雷德对这处地方旧日的依恋,与他凭新近努力赢得的权利结合起来。
加思喜形于色,告诉苏珊,这个前景会让弗雷德高兴,也可能最终帮助他和玛丽成婚。苏珊谨慎地回答——布尔斯特罗德同意以前,加思绝不能暗示此事;这对年长的夫妇也不必急着让他们结婚。加思开玩笑说,婚姻会驯服人,或许会让弗雷德不那么想要自己的马笼头和缰绳,但也同意先等弄清楚自己脚下的路再说。他的关爱满怀希望,却不会凌驾于谨慎之上,也不会忽略弗雷德必须先靠工作站稳脚跟。
谨慎守住承诺
加思一有机会便与布尔斯特罗德谈了此事。布尔斯特罗德对外甥弗雷德并无多少私人关切,但看重加思尽职可靠的管理,因此不反对这个提议。他也不介意做点事,帮助文西家的一员;此前布尔斯特罗德夫人担心罗莎蒙德的处境,还责备过他待人刻薄。由此,加思的计划有赖于他作为受信任管理人的声望,而布尔斯特罗德是否同意,则受到弗雷德以外的种种利害关系影响。
加思得到了所需的保证——如果布尔斯特罗德无限期离开米德尔马契,弗雷德便可以按照拟定的条件租下斯通苑。这项安排仍以布尔斯特罗德离开为条件;租约尚未正式转让,稳定生计也尚未落实。尽管如此,加思已开始秘密前往斯通苑,查看土地和牲畜,并作初步估算。他比事情可能推进的速度更为急切,但他的私下筹备,使这个前景成为他可以着手准备的事情,而不只是一个愿望。
他瞒着弗雷德进行这些访问,甚至克制住不告诉玛丽,尽管他很想把这个消息带给她,让她安心。苏珊温和的责备帮他守住了秘密。加思把可能带来的幸福想成一份藏起来的生日礼物,准备送给弗雷德和玛丽;苏珊问他,如果整个计划只是空中楼阁,会怎么样,他回答说,计划破灭也不会让楼阁砸到任何人的头上。他的乐观出于关爱,却并非鲁莽——他等到安排稳妥后再告诉弗雷德,以免他失望。
加思支持的意义
这段关系在信任与审慎期待相结合的过程中逐渐发展。加思为弗雷德提供户外工作、指导和晋升前景,但斯通苑计划旨在让弗雷德在一份职业中承担责任,而非只是用钱把他救出来。弗雷德或许还能逐步买下牲畜和存货,这一设想更是把进步描绘成需要长久努力才能获得的成果。
加思私下的筹备也揭示了他的关爱性质。尽管妻子担心他的工作负担,他仍接下更多管理事务,并非因为弗雷德已经证明自己毫无过失,而是因为他看到了切实可行的办法,能够帮助弗雷德变得有用而独立。同时,他在布尔斯特罗德同意且条件足够确定之前,始终没有透露提议。悄悄查看土地和牲畜,以及不急着向弗雷德许诺,说明实际判断也是关爱的一部分。
弗雷德重回台球室,避免了这段关系沦为一则关于立刻改过自新的简单故事。他在加思手下工作已有实在进步,但诱惑与急躁仍然存在;眼前的未来是一种激励,并不能证明他已经克服了自身弱点。加思的支持之所以重要,正是因为它给弗雷德提供了要求严格的另一条路——工作、技能、偿还债务,以及可能拥有斯通苑的一席之地。因此,这段纽带既亲密,又关乎职业发展;它把加思一家对弗雷德的关怀,与他得以建立自己生活的切实道路结合起来。