佩妮

越界

佩妮是一位画家,她举办的画展让她结识了库什拉和维克多,而她对迈克尔·阿格纽的担忧则展现出他周围社交圈更为焦虑的一面。她既是画廊开幕活动中沉着自若的焦点,也是愿意直言迈克尔的信念和酗酒可能使他陷入危险的人之一。

展览与她的作品

开幕活动上,佩妮身穿花裙,站在画廊中央,头发用发夹别离脸庞,显得像是梳成了胜利卷发。一名身材肥胖、戴着角框眼镜的男子和一名优雅的红发女子站在她两旁,有人在给他们拍照。周围的宾客穿着刻意不追随时尚的衣服,慢慢喝着葡萄酒,举止少有变化,使佩妮静立在房间中央的身影成为视觉焦点。

库什拉告诉佩妮,她很喜欢她的作品。佩妮欣然接受赞美,但也指出展览有一个实际问题——尽管她要求把画挂低一些,画作还是挂得太高了。观众不应该为了看画而仰起头。她提出的问题虽不算严重,却明确强调,作品如何呈现也很重要,不能只看作品本身。

维克多开玩笑说,库什拉喜不喜欢这些画并不重要,佩妮则和气地叫他安静。他们的交谈为画廊刻意营造的氛围添了一丝熟稔而随意的玩笑。佩妮亲切地回应库什拉,还拥抱了她,使这次相遇比正式的艺术家与访客之间的交流更显私人。

她对迈克尔的担忧

离开展览现场后,库什拉帮佩妮收拾桌子、洗碗时,佩妮说出了她最重要的判断。迈克尔一直在争辩,所谓公正无私的警察不可能真正公正无私,因为许多来到法庭的孩子都带着瘀伤。佩妮告诉库什拉,他们很担心他——在迈克尔看来,一切似乎都太清楚了,而这种确信在这个地方对他毫无益处。她还补充说,他喝得太多了。

她的担忧将迈克尔对警方的公开批评与他私下的脆弱处境联系起来。佩妮并不否认那些令他不安的证据;她担心的是,在一个危险的环境中,他毫无保留的明辨会让他付出什么代价。她的警告也让库什拉得以贴近地了解迈克尔身边的人如何看待他所面临的风险;之后,库什拉自己也开始担心他无故缺席,以及他是否招惹了仇家。

社交圈中的佩妮

另一次聚会时,佩妮进进出出,把卡片、礼物和用薄纸包裹的酒瓶放到梳妆柜上。房间里宾客渐多,库什拉则在房间之间穿梭,始终处于迈克尔的身影之下。佩妮忙前忙后的样子,让她融入聚会周围实际而日常的社交生活;维克多和简也在其中,库什拉看见他们后上前搭话。

佩妮举办的画展也解释了简为何没有出席——简告诉库什拉,她又流产了,这是她第七次流产。库什拉这才明白简没有参加画展的原因。这并不意味着佩妮要为简私下的痛苦负责,但它展现了她的展览如何处在一张人际关系网络之中,而公开的社交场合背后可能藏着令人痛心的缺席。在这些场景中,佩妮的重要性与其说来自一条充分展开的个人故事线,不如说来自几种特质的交织——她作为艺术家的存在、对库什拉自然亲切的态度,以及对迈克尔处境清醒而审慎的担忧。

相关故事流