“归属,还是不归属”

追忆似水年华

“归属,还是不归属”是罗贝尔·德·圣卢对维尔迪兰社交圈社交逻辑的尖锐概括——成员资格将受到亲切对待的人与遭受谴责的人区分开来。这一说法把归属变成对身份与准入资格的考验,揭示出一个沙龙如何既能作为封闭团体运作,其文化声望又不断提高、边界也随之变动。

这一说法及其直接语境

罗贝尔在解释自己为何不想拜访维尔迪兰夫妇时使用了这一表达。他称那里弥漫着“教会气息”,随后说明,他的意思是这个圈子组织得像部族、修会或小教堂——圈内人彼此都和蔼可亲,而对圈外人,无论怎样严厉的言辞都不为过。他借用《哈姆雷特》的典故,将人们熟悉的存在主义抉择改写成社交问题。关键不在于一个人是否存在,而在于他是否获准进入这个群体。

这番话带有针对个人的意味。罗贝尔说,他的叔父帕拉梅德·德·夏吕斯属于这个圈子,而他自己从未向往过那种集体生活。这种对比表明,归属关系与其说是一种抽象原则,不如说是一张关系网络——有人可以凭借亲属关系被纳入其中,另一个人却不愿参与。对于曾在巴尔贝克严格限制访客的叙述者来说,罗贝尔的描述也让他联想到那些决定谁能获得社交准入的选择性规则。

维尔迪兰社交圈及其边界

这一说法描述了一个亲密关系建立在内外成员截然区分之上的群体。维尔迪兰夫妇的聚会有自己的习惯与忠诚关系;受到排斥不仅意味着未能参加一场晚宴,也是一种社交评判。叙述者对这个圈子的叙述表明,即使团体表面上一向友善,也会转而排斥不再合乎其要求的人。因此,表面上的温情也伴随着相应的威胁——只有继续得到圈内人的青睐,接纳才会延续。

这个边界并非仅由既定的社会等级划定。维尔迪兰夫妇开始试探性地向时尚社交界靠拢,却在行动稳妥之前否认自己有此野心。他们的聚会逐渐以音乐殿堂之名闻名,薇恩蒂伊的奏鸣曲也成为圣日耳曼郊区年轻男子彰显品位的标志。这个沙龙的地位通过文化评判与人际联系的传播而上升——它的声望能够吸引此前没有理由踏足此地的人。因此,归属既是一种社交状态,也是一种不断变化的地位,取决于谁承认这个圈子,以及哪些品味形式被视为有价值。

声望、品味与社会认可

这段叙述把罗贝尔的批评与叙述者对维尔迪兰夫妇地位上升的更广泛观察并置。科塔尔为收到邀请而欣喜,把这个沙龙视为时尚的顶峰,并将其财富与贵族宾客想象成其重要性的证明。叙述者强调,这种魅力并非主人或客厅固有的特质——如同舞台上的辉煌,它可以由观看某个人或某个地方的角度营造出来。头衔或声名显赫的宾客可以使观察者眼中的某人或某地增添光彩,却不能保证其获得普遍认可。

文化品味也参与了这场争夺认可的角力。维尔迪兰夫妇与音乐界的联系赋予沙龙显赫的身份,而叙述者对布里肖词源学造诣的关注,却使他与圈内人的嘲弄格格不入。一人视为知识或细致观察的东西,可能被另一人当作判断力低下的证据。因此,关于归属的这句话所涉及的,并不只是哪些人参加聚会;它也暗示,团体会通过塑造成员所赞赏、轻视以及视为时尚的事物来界定成员资格。

社交抉择并非中性

罗贝尔的说法听来像是一种选择,但周围的社交环境赋予这种选择以实际后果。归属意味着进入一个彼此认可、共享忠诚关系的结构;留在圈外,则可能遭到群体敌意的定义,或干脆被人忽视。叙述者对巴尔贝克访客的限制也呼应了这种相互作用的准入权力——他决定谁可以来访,而对嫉妒的恐惧又使这些界限牵涉切身利害。接纳与排斥并非只是标签,而是塑造相遇与关系的安排。

这一表达历久弥新的力量,在于它浓缩了沙龙的双重性质。这个团体提供情谊与文化声望,但其团结也强化了忠实成员与所有其他人之间的界线。罗贝尔将《哈姆雷特》中的存在主义抉择改写为是否获准进入社交圈的问题,使维尔迪兰社交圈的运作机制一时变得清晰无疑——归属是一种特权、一种规训,也是一条由团体不断重申的边界。