Smilla与母亲Ane的母女关系

雪的感觉

斯米拉·雅斯佩森与母亲安妮·夸维加克的关系,将亲密照料与北极生活的实用知识连在一起;1963年安妮狩猎时失踪后,这段关系仍持续影响着斯米拉。安妮不仅通过讲解,也通过自己的所作所为教导斯米拉——她狩猎、养家,身处不符合传统界限的性别角色之中,并在不简化矛盾的前提下理解北极的丰饶与失落。斯米拉后来对母亲的思念,与她们共同生活过的那片独特土地、生活方式和语言密不可分。

共同生活与非传统角色

安妮既被记作母亲,也被记作猎人。她生儿育女、照料孩子,也会开枪、划皮艇,并带回肉食。小说将这些角色并置,而不把它们视为有待消解的矛盾——安妮的生活没有将照料与体能技巧、女性气质与传统上被视为男性从事的工作割裂开来。她的榜样让斯米拉很早便体会到,身份远比一套固定的社会期待复杂。

安妮的狩猎知识与生存需求紧密相连。斯米拉的外祖父开始失明后,家人的未来变得岌岌可危;福利援助不足,而依靠同样艰难度日的亲戚也并非可靠的选择。安妮射杀了一只父亲没能射中的海豹。这一举动标志着她开始狩猎,也展现出她的能力背后的物质条件——这并非抽象地反抗传统,而是为应对生存需求而培养出的本领。

故事将这段家族经历与因纽特人性别多样性的记述,以及像男性一样狩猎的女性并置。更广泛的例子提供了背景,但安妮在其中仍独具特点。她并未放弃家庭生活,也没有简单地承担一种社会上容易辨认的男性身份。相反,斯米拉的描绘将安妮的母亲角色与狩猎者角色融为一体,拒绝轻易将二者割裂。

通过北极生活传授知识

母女之间许多传承下来的知识,都是在日常生活中获得的。安妮解释北极动物数量的显著起伏——独角鲸可能大量聚集在一个峡湾,之后却被冰困住;初夏时海雀可能挤满悬崖,食物短缺时又有许多死去。她的意思并不是说人类的每个行为都毫无后果,而是说动物的生活受丰饶与惨重损失的循环支配,不能用简单的人类尺度加以衡量。

斯米拉亲身经历的事情动摇了这种理解。饥饿时,她抓了三只海雀,随后看见这些鸟的幼鸟与独角鲸幼崽通过一连串生命彼此相连。她放走了海雀。安妮坐在她身旁,以新的专注看着她。这一幕显露出她们之间的联结,却没有将其变成一个结论明了的教训——斯米拉理解母亲所说的生存需求,但这种理解并不能阻止她感到自己与自然界格格不入。

这种疏离在安妮失踪之前便始于童年。斯米拉记得自己钓鱼时感到恶心,并察觉自然界的一部分已不像从前那样向她敞开。后来,她将自己理解冰的愿望与找回失去之物的愿望联系起来。因此,母亲的教诲以知识和距离的尺度两种形式留存——斯米拉明白安妮解释过的事情,却无法简单回到自己从前与世界的关系中。

亲密、照料与记忆

安妮的疼爱体现在照料的举动中,而非频繁的身体接触。她告诉年幼的斯米拉,自己曾把她背在阿马特背袋里,并解释说她和男人一样强壮。这番对话帮助大约五岁的斯米拉认识到,母女二人是同性。安妮的话明确了她们在身体与亲缘上的联结,同时也再次彰显了她身份的多重面向。

小说也通过母女共同生活中的日常关怀,记述母亲的照料。安妮的力量与养家能力并未取代她作为家长的角色;这段关系将两者兼容并存。斯米拉的讲述特别强调安妮的示范以及她为女儿创造的可能,而不是将她仅仅描写成格陵兰生活的象征或提供建议的人。

失踪与延续不息的牵系

安妮于1963年6月12日狩猎时被报告失踪,并被推定已经死亡。同年9月,斯米拉被送往丹麦;安妮失踪后,监护权转归她的父亲。因此,这场分离既是情感上的,也是地理上的——一个最初的认知在格陵兰生活中形成的孩子,离开了她与母亲共同度过的生活。

斯米拉后来纪念母亲的举动,显露出这份失落始终未能化解。四个女孩以她母亲安妮之名命名;斯米拉探望她们并与她们交谈,希望这些同名者或许能让她一窥离去之人的身影。名字保留了联结,却无法让她失去的那位独特的母亲重返身边。她的牵挂通过记忆、反复出现的名字,以及找回一个始终遥不可及的身影的愿望延续下去。

文化知识与叙事意义

母女关系也塑造了小说对文化归属的描写。斯米拉对格陵兰的理解根植于亲身实践——狩猎、在土地上行动、解读动物生活——而非对某个民族或地方作疏离的分类。她后来反思,理解另一种文化需要置身其中生活并学习其语言;这番话阐明了她从安妮那里获得的知识为何重要——这种知识形成于参与和关系,而不是外部描述。

安妮的失踪使这份传承变得脆弱,但斯米拉的记忆表明它并未消失。这段关系将母亲的离去,与斯米拉寻找理解冰的方法以及她对自然的疏离联系起来;它也使性别角色、人类需求与对动物的怜悯之间任何简单的对立变得复杂。安妮没有给斯米拉一套能够化解这些张力的公式;她以自己的生活示范了如何身处这些张力之中。