Smilla与Isaiah的深厚情感联结

斯米拉·雅斯佩森与以赛亚之间，是一种自愿承担的关怀关系；这段关系成为斯米拉人生的核心，并在以赛亚死后成为她展开调查的动力。其核心张力在于，斯米拉试图保持距离，却最终发现自己已经作出持久的承诺——她明白自己不能对他置之不理，而他的存在也赋予她一种在他死后仍然延续的意义感。

初次相遇与自愿亲近

以赛亚第一次来到斯米拉的公寓时，她伸手拿起《几何原本》，仿佛一本不可能引起孩子兴趣的书，就能证明两人毫无共同之处。她大声朗读，但文字并没有把他赶走。斯米拉后来意识到，不管她读什么，他都会来，只是想坐在她身边的沙发上。这一幕使她的抗拒显露出来，却没有让抗拒成为定局——这段关系并非始于一场明确的邀请，而是始于以赛亚一次次回来，以及斯米拉最终意识到他的来访意味着什么。

他的来访逐渐形成一种模式，却没有固定的时间表。有时他可能天天来；随后也可能几周过去，斯米拉只见过他一次，而且是远远地看见。傍晚临近、一天即将结束而朱莉安娜又无力照料他时，他常会出现。有时斯米拉会给他洗澡，既迁就他不喜欢热水，也努力把他洗干净。以赛亚没有抱怨，只是一直用带着责备的目光看着她。这种照料是实际的，而伴随照料的目光则表明，他们的亲近并不只是斯米拉单方面对一个被动孩子采取行动——以赛亚也在观察她、评判她。

共同经历与日常照料

斯米拉对以赛亚的依恋既建立在共同游戏上，也建立在给予他庇护上。他们一起玩格陵兰跳跃游戏——一个人从未被踩过的雪地上走过，其他人则转过身去，随后众人根据脚印还原路线。斯米拉常送他去幼儿园，有时迟到一个半小时；她记得那些迟到的早晨很快乐。机械师回忆说，以赛亚很擅长这个游戏——他能跳起来，在半空中转身，单脚落地，再沿着自己的脚印走回来。机械师说，斯米拉每次都能猜对他的跳法。他们的游戏把身体上的信任与细致的了解结合起来——斯米拉读懂以赛亚留下的痕迹，以赛亚也逐渐熟悉她观察事物的独特方式。

这段关系也满足了那些未必会说出口的需要。有时以赛亚回到家时没有食物，而朱莉安娜正和朋友们坐在一起，周围有酒、有笑声，也有眼泪。他不会抱怨，也不会说自己饿了，而是耐心地另找办法，有时会在斯米拉的客厅里坐一个小时，一句话也不要求。斯米拉会为他做饭，包括一条重三磅的整条鲭鱼；她把鱼放在地板上的报纸上，因为那是他喜欢吃饭的地方。她看着他有条不紊地吃鱼，并试图理解在格陵兰长大与在丹麦长大有何不同。这些片段展现了对现实处境的回应式关怀，也指出了理解的限度——斯米拉明白，理解的冲动本身也可能成为抹去差异的行为。

随着朱莉安娜的自我毁灭愈发严重，以赛亚有时晚上不想回家。他用丹麦语郑重地询问，自己能否在斯米拉家过夜。他使用礼貌称谓，是因为他理解其中蕴含的尊重；斯米拉说，他采用这种客气方式时表现出有意的体贴。这个请求证实，斯米拉的公寓已经成了他的避难所；而他询问时的郑重其事，则在这种依赖关系中保留了一定的尊严与选择。

信任、恐惧与冲突

他们的亲密并不意味着斯米拉始终温柔。有一次，以赛亚走到一座桥附近危险的薄新冰上时，她没有大声喊叫，而是轻声叫他。等他走到鹅卵石路面上，她打了他。斯米拉认为这一巴掌凝聚了她对他的感情，但这一幕仍然构成了关系中的裂痕——以赛亚直截了当地告诉她，她打了他，并环顾四周寻找武器。他的反应并没有消除受伤的感受。随后，他却恢复了惯常的镇定，用格陵兰语说自己会习惯的。这段对话揭示了两人依恋关系的力量与不对等——斯米拉的恐惧可能转化为暴力，而年纪尚小的以赛亚则设法承受这次伤害并继续与她相处。

小说将这种能力与两人共同玩过的游戏并置。在游戏中，斯米拉可以根据脚印推断以赛亚的行动；而在冰面上的那一幕里，她必须在尚未确定会发生什么之前就采取行动。读懂痕迹的共同本领无法保护他免遭危险，她对他的了解也不能让她掌控他的选择。因此，他们的亲密既没有被理想化，也没有被描述成完美的理解。它包含保护、依赖、愤怒与修复，但持久不变的是斯米拉继续对他承担责任。

死亡与持续的联结

在以赛亚的葬礼上，斯米拉的悲痛围绕着棺材所象征的肉身终结，以及她得知他的遗体死后曾被检查这一事实展开。她想象自己躺在他身旁，渴望曾经与他亲近的感觉。这段文字并未使悲痛得到化解——由于寒冷，敞开的墓穴仍未填上；斯米拉则和机械师彼得一起离开，而她在不到十三个小时前才第一次说出彼得的名字。以赛亚的缺席与仍然活着的人日常的行动相对照，但小说没有把他的缺席写成平常之事。

以赛亚死后，在哥本哈根港，斯米拉想到自己身上发生的变化。她把以赛亚的死视为既定秩序中的一道裂缝；那种秩序原本将她固定在原地。她形容自己开始移动，像一个在冰面上滑行的异物。因此，这段关系通过其带来的后果延续下去——以赛亚不再在她身边，但他的死改变了她体验自身与丹麦的方式。她的行动并非简单地摆脱过去，而是始于失去一个她曾与之相连的人。

这种联结也解释了斯米拉为何回到朱莉安娜身边。她告诉朱莉安娜，自己会回来，因为朱莉安娜是以赛亚留下的唯一亲人；正如斯米拉是莫里茨与她自己母亲之间唯一的联系。这段关系超越了私人记忆，延伸为对留下之人一种脆弱的责任。因而，斯米拉对以赛亚的承诺并未随着悼念他而终结；这份承诺影响了她对以赛亚母亲以及自己家庭所作的选择。

意义、记忆与目标

斯米拉后来把以赛亚与北极创世神话中的渡鸦联系起来。渡鸦起初并不知道自己的身份或目标，后来通过启示得到了两者。她思索以赛亚是否给予了她每个孩子都能给予的东西——一种意义感，以及一种必不可少的力量，它穿过一代人，延续到下一代。他的遗体躺在雪地上，在她看来，是对这种意义的侵犯。因此，她把理解以赛亚为何死去当作自己的目标，决心查明他死亡这一看似微小却涵盖一切的事实。调查并非独立于两人的关系之外——当关怀已无法保护他时，调查便成为她承担责任的方式。

小说也把他们的亲近置于更长的时间跨度之中。斯米拉记得夏夜里以赛亚在她的沙发上睡着的情景。她看着他呼吸，在记忆中回到童年时的伊塔与夏日帐篷。这一幕使他们的关系在她看来几乎带有亲子关系的意味，尽管她并未声称以赛亚是自己的孩子。看着自己的身体，她意识到自己终将死去，甚至她对他的感情有一天也会随她一同消逝。然而，以赛亚曾经活在世上；在他之后，或许还会有他的孩子，或是其他孩子，形成一条延续不断的链条。这种想法带给她快乐，并非因为它否认了死亡，而是因为它让个人的依恋与超越任何个人而延续的生命并存。

因此，斯米拉与以赛亚的关系从一次未经计划的接纳，发展为一次次的照料；从共同游戏，走向保护能力令人痛苦的局限；又从丧亲之痛，转向重获目标感。她无法留住他，也不假装悲痛能靠解释得到解决。然而，她努力查明他为何死去、继续与朱莉安娜保持联系，以及思索以赛亚之后延续的世代，这些都表明这段关系仍在延续——它是一种不抛弃他的承诺，也是一种将他的意义传递下去的方式。