托比叔叔与特里姆在保龄草坪上模拟围城战

项狄传

托比叔叔与下士特里姆把真实战役转化为微型景观,并在其中伴随着盟军推进,以此在保龄草坪上模拟围城。他们的计划不只是消遣——地图、日报、花园土地和一系列手工改造,把寻常草坪变成一座舞台,让军事程序得以反复演练、扩展,并在免受真实围城危险的情况下获得乐趣。模拟战役也使主人与下士之间静谧的情谊有了具体形式;他们在共同专注、实际创造和交谈中继续这项工作。

从图纸到围城场地

托比叔叔带回几乎所有意大利和佛兰德斯设防城镇的图纸。做了这番准备,无论马尔伯勒公爵和盟军决定围攻哪座城,托比都能建造其微型对应物。一旦知道目标地点,他便把图纸放大到与自己的保龄草坪完全相符的尺寸。他把绷紧的麻线系在钉入地面的细小木桩之间,将纸上的线条转绘到草地上;木桩设在角堡和棱堡的转角处。随后,他查阅防御工事的剖面图,确定壕沟的深度与坡度、外斜坡的坡度,以及火炮台和胸墙的高度。工程一开始便细致考量真实防御工事的几何形制,而非凭空创造一处战场。

建筑工作由下士动手完成,不过,土地、工程的性质,以及托比从早到晚陪在他身边,都使劳作轻松不少。两人一边干活,托比一边亲切地与特里姆谈论以往的战役;叙述者以诙谐的笔调说,有了这些有利条件,劳动几乎只剩下名义上的仪式。这样的安排把实际任务与情谊结合起来——特里姆修筑工事,托比的交谈与关切则赋予工程社交和军事两方面的意义。

微型城镇建成并摆出适当的防御姿态后,托比与特里姆便将它围困,开始挖掘第一道平行壕沟。托比没有采用方便的教科书式进攻距离,而是从厨房菜园借出空间,把第一道和第二道平行壕沟挖在成排的卷心菜和花椰菜之间。围城几何形制侵入厨房菜园的秩序,使草坪的改造既刻意保留家庭气息,也带有军事色彩。这也展现了模型战役如何在实际环境的限制下作出妥协。

战役伴随着盟军推进

两人从与盟军相同的起点出发,按照相同的距离推进作战。他们的进逼与进攻依据托比从日报中收到的战报展开,因此,微型围城逐步与真实战役并行推进。报纸并非单纯的背景读物——它提供不断变化的消息,指引他们下一步行动,让模型战役与花园之外的事态保持同步。

马尔伯勒公爵筑起一处立足点,托比也照做。某座棱堡的正面被轰塌,或某处防御工事遭到毁坏时,特里姆便拿起鹤嘴锄,把损毁情形重现出来。他们逐步推进,依次攻占各处工事,最终拿下城镇。因此,微型围城的实际劳作,成为远方战况变化的可见对应——报纸上的一项军事进展,转眼就成为特里姆的新任务和托比的新推进。

叙述者特别提到,有一天早晨,真正的城镇主体上出现了一处可供通行的缺口。观察者若站在角树篱后面,便能看见托比手持《公报》走出来,特里姆则扛着铲子跟在他身后。这两件物品一目了然地说明了他们的做法——报纸告诉他们发生了什么,铲子则让下士将其付诸行动。缺口并未使保龄草坪上出现危险或撤退,反而引发一场精神抖擞的推进,一次小规模的盟军突击演练。

改进与不断扩展的模型世界

托比与特里姆沿着这条路持续数年,主要只有在持续的西风耽误佛兰德斯邮袋时才会中断。邮递延误使他们陷入叙述者所谓“快乐的折磨”——他们对战役的投入使得没有消息成为令人焦虑的停顿,尽管两人的处境依然愉快。多年来,有时甚至每隔数月,他们便各自构思新花样和改进,为欢乐开辟新的来源。这项爱好并非依靠一套一劳永逸的设计发展起来,而是通过反复创造不断扩展;每场战役都让两人多一个改良器具的理由。

第一年,他们采用相对简单的方法,布置并攻占一座微型城镇。第二年,托比攻取列日和鲁尔蒙德时,决定为这项工程添置四座漂亮的吊桥。书中较早处已对其中两座作了更详尽的描述。桥梁为围城场地增添了新的建筑元素,也标志着战役从描摹土制工事发展为更齐备的军事模型。

到了第三年,多边形工事范围内没有一座真正的城镇,成了令人难堪的问题。托比与特里姆攻下了一座又一座城,却没有城镇可供展示。特里姆提议用开槽木板做一座小城,涂上颜色后放在多边形工事之内;托比立刻赞同,并提出两项改进。这座模型城镇应当仿照它所代表的布拉班特和佛兰德斯城镇,设有格子窗,房屋的山墙面朝街道。更重要的是,房屋不应固定在一起——每栋都应独立,能够钩上或取下,这样便可重新排列,拼成战役所需的任意城镇布局。

木匠制作模块化房屋时,托比与特里姆互相交换着赞许的目光。次年夏天,完工的城镇证明了自己作为可变换战役器具的价值——它先后变成兰登、特雷巴赫、桑特弗利特、德鲁森、哈瑙、奥斯坦德、梅嫩、阿特和登德尔蒙德。接连出现的地名使一座小小的建筑变成可供多场围城战使用的灵活景观。叙述者打趣说,自所多玛和蛾摩拉以来,少有城镇扮演过这么多角色;这番诙谐比较背后,是整个计划的基本原则——一座精心设计的模型可以代替许多地方,同时仍让每场战役都像全新的经历一样令人愉悦。

教堂、火炮与模仿的限度

第四年,托比觉得一座没有教堂的城镇看起来很荒唐,于是添建了一座漂亮的教堂和尖塔。特里姆想要钟,托比却认为金属用来铸炮更好。这场分歧使模型的发展从追求城市的完整转向军事装备。不久,六门黄铜野战炮分列托比的哨兵箱两侧,每边三门。这些火炮接着又引出一队尺寸稍大的炮,体现了这项爱好常见的逐步升级——器具起初只有半英寸口径,最后竟发展到尚迪家族的长靴迫击炮。

里尔围城战之后,根特和布鲁日相继陷落,托比发现合适的弹药不够用。较大的火炮无法装填火药,这个限制对全家而言倒是件幸事。报纸报道说,围城期间炮火几乎从未停止;托比被这些报道激起强烈热情,如果他的火炮真能开火,他就会把全部家产都打光。因此,模型无法重现真实炮火,既使战役受到挫折,也避免了模仿演变成足以毁掉家财的活动。

问题并未就此解决——围城最激烈的阵发阶段,需要某种方法营造持续炮击的效果。特里姆最擅长的本就是发明,他于是提出一套全新的轰击系统。它旨在填补托比器具中的空缺,同时不必使用实弹火药也能维持想象中的战斗场面。此时叙述者宣布,这套装置将在一段离题之后加以说明;战役的叙述仍未完结,而技术解决方案则暂且搁置,并未在此处描述。

情谊与未完的战役叙述

模拟围城使重复劳作不断产生新意。真实战事通过地图和报纸传到保龄草坪;托比与特里姆把报道变成劳作、破坏、推进和胜利;每一轮之后,都会催生新的改进。麻线、木桩、菜园畦行、铲子、鹤嘴锄、桥梁、可拆卸房屋、教堂和无法使用的火炮等细致物件,使两人的游戏呈现严肃军事行动的形式;战场规模与家庭材料之间的不匹配,则持续带来喜剧效果。

这场战役也体现了两人共同的生活。修筑工程时,托比一直陪着特里姆,和他回忆过去的战事,并年复一年地与他一起追踪消息。即使佛兰德斯邮袋迟到一周或十天,也会打断他们的快乐,因为只有那些战报才能让他们跟上盟军的步伐。因此,他们的投入既面向军事行动本身,也面向这些行动所促成的共同活动。

叙述者区分了眼下正在写的这篇概述与托比和特里姆战役的完整历史。他预计眼下的叙述只需数页,而两人的战役本身却足以写成许多卷;因此,他考虑把战役另行印行,而不是塞进当前作品。这番戏仿式的编辑决定,映照出模型计划自身不断扩大的规模。保龄草坪继续添置新建筑和器具,正如叙事不断为更多战役开辟空间;与此同时,特里姆的新式轰击系统仍有待说明。