缅因州不仅是影响谋杀调查规则的管辖地，其地图与机构也帮助人们将针对萨德·博蒙特的证据与乔治·斯塔克隐藏的身份联系起来。该州的法证标准成为审视焦点，而布鲁尔与卢德洛之间的地理关系则为斯塔克与萨德的关联提供了线索。

背景与地理

调查范围延伸到了缅因州以外。霍默·加马什的卡车在康涅狄格州、靠近纽约州边界的地方被发现，但围绕乔治·斯塔克的线索却指向北方——斯塔克的版税信件上写着缅因州布鲁尔的邮政信箱，尽管据称他住在密西西比州。地图显示，卢德洛紧邻布鲁尔以南，而萨德是一位颇受尊敬、居住在卢德洛的作家。地理位置使一个地址成了名义上的作者与其所掩盖身份之人的联系线索。

信件往来为这一发现提供了实际途径。达尔文出版社没有经由斯塔克的经纪人，而是把版税支票直接寄往布鲁尔的信箱；由此产生的记录揭示了地址，但未必列出萨德的名字。对调查者而言，缅因州这一地点缩小了谜团的范围——关键关联不仅仅是笔名与作家之间的关系，更在于一个具体的邮寄地址与附近的一处住所之间的联系。

法律与法证证据

缅因州的指纹规则要求六处完美比对，指纹才可作为证据采信。萨德在质疑调查者为何在他的案件中掌握如此清晰的指纹时，提出了这项标准。他的质疑区分了正式的证据采信门槛与普通犯罪现场指纹更为复杂的实际情况；后者往往不完整或模糊不清。

谋杀调查使这个问题有了切实的利害关系。霍默遭人用自己的假肢杀害，他的卡车在康涅狄格州被发现，车上留有归于凶手的指纹，其中后视镜上的一枚尤其清晰。调查者考虑过伪造指纹的解释——凶手手指上的天然油脂可能会压平薄塑料上的印痕，并以凶手自己的指纹纹路取而代之。然而，这种方法被说成在法证或犯罪学实践中前所未见，因此这些指纹仍是一条令人不安的线索，而非已有定论的解释。

缅因州作为线索来源

缅因州在谜团中的作用，源于常规程序与难以用常规程序解释的证据之间的张力。六处比对规则提供了一项熟悉的法律标准，而异常完整的指纹则令人怀疑它们是如何留下的。同样，布鲁尔的地址看似平常，直到它与卢德洛相距不远这一点显得重要。在这两种情况下，地方细节都成了调查证据——州法律促使人们审视物证，地图则将一个邮政信箱变成指向萨德的线索。

小说还利用缅因州日常场所与逐渐浮现的超自然解释之间的对照。艾伦·潘伯恩听说一条信息出现在“毛茸茸”·马丁的农场时，起初告诉自己，这并不能证明任何超自然现象。然而，指纹证据、语音指纹比对结果，以及数百只麻雀撞向医院窗户的报告，都逐渐在他脑海中累积，动摇了他原先的否认。因此，缅因州既是由地址、城镇与警务程序构成的现实地景，也是看似彼此无关的线索开始汇聚之处。