Beaumont住宅

博蒙特住宅既是家人的避风港，也是寻常防护措施显得无能为力的地方——萨德看着警方技术人员为电话接上监控线路，心知他们的设备无法阻止乔治·斯塔克；之后，他又在书房窗下发现死麻雀。住宅的食品储藏室门、沥青小径和窗户，标示出日常家庭生活与超自然威胁之间的边界；威胁在目的尚未明朗之前，便已逼近家人的庭院。

家居空间与威胁

萨德和莉兹与州警察技术人员交谈后，他搂住莉兹的腰，带她离开。技术人员正把电话线装进有机玻璃块中，准备在地窖里放置一台录音机。萨德怀疑他们那些高科技设备能否阻止斯塔克；斯塔克或许正在休息，也可能已经在赶来的路上。因此，住宅并不会仅仅因为受到警方关注便成为安全的避风港——萨德仍不确定是否有人会相信他，也不知道自己该如何保护家人。

熟悉的房间里，日常生活仍与恐惧并存。萨德一度考虑哄莉兹上楼，随即想起技术人员很快就要在那里检修电话。这个打断再寻常不过，却让家庭亲密生活与已进入家人盘算之中的危险形成了鲜明对照。

庭院与死麻雀

食品储藏室里有一道荷兰式半截门，通向后院；沥青小路之外，摆着野餐桌和烤炉。萨德打开门锁，将门的上下两扇都推开，走到室外。小径在朦胧的半月光下微微发亮；一片片白斑起初看起来像鸟粪。然而，一辆驶过的奥林科卡车车灯照亮周围时，他看见书房窗户正下方有两只麻雀的尸体；它们小小的身躯只剩下羽毛和脚爪堆成的一团，随后又随着黑暗降临隐没为阴影。 这一发现让麻雀的存在有了实在的形体，不再只是令人不安的感觉。萨德心想，麻雀是真实存在的；眼前的景象让他再次感到恶心，觉得自己浑身污秽。他试着握紧受伤的左手，手却不听使唤，而佩可丹带来的缓解已开始消退。这一幕把住宅里触手可及的实物细节——书房窗户、食品储藏室出口、沥青小径——与萨德感受到威胁时的身体疼痛和恐惧连在一起。

家园与鸟群之间的界线

后来，麻雀成群结队，数量多得惊人，萨德在路上遇见一道界限分明的阻隔——鸟群就在他停下的大众汽车前方不到十二英尺处，一只麻雀落在引擎盖上，盯着他看。他明白，想回到住宅，就得开车从鸟群身上碾过去。这个景象使回家的路变成一场对峙，而非通往安全之处的通道；麻雀不仅在家人避难处附近，也能占据通往那里的道路。 在戈尔德汽车拆解场与汽车用品店，萨德和罗利看见麻雀铺满了层层堆叠的车辆；它们悄无声息地出现，数量之多，令人难以想象它们何时到来。后来，麻雀落在艾伦的肩膀和手上，却没有攻击他；它们仍聚集在威廉姆斯家的房产周围，以及房产下方的斜坡上。艾伦认为那里像是一处集结地；这种印象使鸟群的分布显得有所选择、似有意图，但其目的仍未明朗。

住宅与结局

到了高潮部分，麻雀的作用终于明确了——它们前来护送乔治·斯塔克返回亡者之地。它们涌入现场，落在斯塔克的肩膀、手臂和头上，随后越来越多的麻雀开始啄击他的胸口。早先在住宅出现的种种迹象——萨德书房下方的尸体、鸟群悄无声息地聚集，以及麻雀占据回家之路——都指向了这一最终行动。 博蒙特住宅的重要性，不只在于它是一处受保护的家庭居所。小说借助这个地方，让超自然现象显现为可触可见之物——起初是寻常小径上的死鸟，随后是阻挡人们行动的鸟群，最终则是参与带走斯塔克的力量。麻雀按自己的意志行事，超越警方设备和人类控制的范围；而家园始终是萨德竭力守护之物的衡量尺度。