迪恩森林在叙事中既是一处野生苍鹰栖息之地，也是那场反复回到梦中的相遇的记忆背景。早在海伦·麦克唐纳开始梦见苍鹰的许多年前，一只看起来受了伤的雌苍鹰被送到她工作的猛禽中心；它康复后突然被放飞的情景，成了她不断重现的画面，哀伤与雨水也在她周围渐渐聚拢。

景观与环境

在英格兰边缘、威尔士之前的那片记忆中的土地，有着红土、采煤遗迹、潮湿森林和野生苍鹰。迪恩森林通过采掘活动留下的历史与未驯化林地的交织而浮现，而非被描绘成一片经过测绘或有人定居的景观。苍鹰属于这样一个地方——它既有具体的物质面貌，又抗拒人类占有。

森林的存在也让这场相遇显得更为宏大。麦克唐纳看见那只年老的雌苍鹰时，觉得它像一头从迪恩森林中走出的恐龙——它不只是一只房间里的动物，更是一个更深远、更古老世界的遗存。它身上辛辣而带着铁锈气息的味道，被比作暴雨的气息，使那份古老变得可感而迫近。

与苍鹰相遇

这场相遇发生在那些构成记忆框架的梦境出现多年之前。一只成年雌苍鹰在捕猎时撞上栅栏，被发现时已失去知觉。有人把它放进一个纸板箱，带到中心；工作人员在一间昏暗的屋子里围着箱子聚拢，想弄清它是否受了伤。老板戴着手套的左手伸进箱子；经过短暂的挣扎后，苍鹰飞了出来，冠羽竖起，胸前带横斑的羽毛因愤怒与恐惧而蓬松起来。

检查让它令人敬畏的存在变得真切。工作人员小心地展开它宽阔的双翼，检查其中细长而中空的骨骼，接着沿着它的锁骨、覆有鳞片的腿和修长的黑色利爪摸查。当有人把一根手指放在它燃烧般橙色的眼睛前时，苍鹰猛地啄了一下。随后，它将目光定在麦克唐纳身上。在那一瞥中，这只鸟似乎比注视它的人更庞大、更重要，也比寻常的人类时间更古老；它硕大的灰色背部和肌肉发达的体格，更强化了这种印象。

它并没有受伤。工作人员把它带到室外放飞；它展开双翼，越过树篱便消失了。它离去时的突兀很重要——它没有留下来接受人类的照料或解释，而是从视线中溜走，消失在格洛斯特郡潮湿的空气里。

记忆与叙事意义

随着麦克唐纳的哀伤加深，绵绵不断的雨也持续落下，苍鹰的梦开始反复出现。迪恩森林的记忆为这些梦提供了第一幅充满力量的画面——苍鹰骤然出现在房间里，直视着她，继而消失在景色之中。这段回忆一次又一次地重现，而那只被放飞的鸟消失的情景，成为后来梦境反复回放的场面。

因此，森林与其说是背景，不如说是那场无法被禁锢的野性相遇的记忆源头。它与苍鹰的关联让地点和反复重现连在一起——鸟已经离去，记忆却留存下来，使迪恩森林成为麦克唐纳笔下苍鹰变得不可避免的起点。