二十世纪

《东方学》

二十世纪并未标志着东方主义的终结——本书将其描述为一种持久的知识体系,与帝国权力紧密相连;第二次世界大战后,主导权从不列颠和法国转到了美国。本书关注的核心不仅是东方如何被表述,还包括这些表述如何获得权威、取代地方历史,并使不平等控制显得可以理解。这个世纪也带来了对这一遗产的挑战,包括对殖民征服的反叙述,以及试图恢复被主流叙事排除在外的历史与观点的修正主义学术研究。

帝国延续与主导权更迭

东方主义尤其是在不列颠和法国与东方长期密切交往的过程中发展起来的。十九世纪初以前,“东方”一词主要指英属印度与印度斯坦及圣经地域;从十九世纪初到第二次世界大战结束,不列颠和法国既主导该地区,也主导东方主义知识领域。第二次世界大战后,美国取得主导地位,并以沿袭早先英法模式的方式看待东方。这些相继形成的关系所产生的文本与专业知识,并未脱离其不平等条件——西方的权力使东方主义知识得以发挥作用,同时强化了当时占据主导地位的西方强国的优势。

十九世纪与二十世纪期间,学术研究与帝国扩张之间的联系清晰可见。从1815年到1914年,欧洲直接殖民统治的范围从地球表面约百分之三十五扩大到约百分之八十五。不列颠和法国在东方的属地与势力范围,从东地中海延伸至印度支那和马来亚,彼此毗邻、相互交叠,有时也发生争夺。双方的利益在阿拉伯近东交汇得尤为激烈;伊斯兰在此被视为界定文化与种族特征的要素。到二十世纪初,亚瑟·詹姆斯·巴尔福和伊夫林·巴林,第一代克罗默伯爵等帝国官员,已经能够运用更早形成的东方主义词汇、意象和修辞来描述并治理该地区。

作为统治工具的知识

本书指出,东方主义不只是关于东方的一系列错误主张。它逐渐成为制度化的理论与实践体系,在学术机构、书籍、会议、大学和外交服务机构中教授并再生产。它之所以持久,既依赖物质投入,也因为它能够作为一种公认框架,让西方受众据此认识东方。即使这些表述与地方现实相去甚远,它们仍可能继续流传。

克罗默关于治理被统治民族的论述,展现了这一体系的行政逻辑。他将地方官员与伦敦的中央权力相对照——前者拥有的专门知识可能导致损害帝国利益的决策,后者则能够协调帝国“机器”的各个部分。本书从这一例子引申出的结构是——地方收集的知识经过处理后,被导向帝国中心的利益。由此,人及其处境可以被转化为行政分类,例如被统治种族或东方心态。专门知识并不独立于更广泛的体系——地方专业知识仍受授权它的社会的利益制约。

同一框架也缩窄了人们接触和描述东方的方式。东方主义将熟悉的欧洲和西方与陌生的东方对立起来,把这种区分转化为一种自我巩固的政治观念与物质现实。即便富于想象力的作家和旅行者,也受限于他们能够体验或言说的内容。例如,爱德华·威廉·莱恩对埃及的记述,将陌生的历法、空间、语言和习俗重新编排为规范欧洲散文中的详细条目。他的表述使该地区对欧洲读者变得易于理解,同时也对其进行了删改,弱化了可能动摇欧洲礼仪与秩序观念的特征。

殖民表述与被压抑的历史

拿破仑入侵埃及及与之相伴的学术计划,使知识与权力之间的关系格外显著。《埃及志》将观察所得组织成分类与概括,以欧洲科学的权威呈现一个地区的历史与生活。本书认为,这项工作取代了埃及和东方自身作为连贯历史叙述的地位——《埃及志》所记载的历史可以代替世界史,而世界史在这里被理解为欧洲史。埃及经验成了欧洲表述的背景,而非组织自身过去的中心。

这一项目的规模与权威,与阿卜杜勒·拉赫曼·贾巴尔提对入侵的记述形成对照。《埃及志》的巨幅卷册体现了一批学者在现代征服军队支持下进行的系统劳动;相比之下,贾巴尔提从遭入侵者的视角,用三卷篇幅记录了法国入侵。这些记述并非仅仅是代表永恒不变的东方与西方的对立文献。合而观之,它们呈现了一场受明显权力差距塑造的历史遭遇——法国记述能够宣称自己拥有客观科学的权威,同时服务于法国帝国计划;贾巴尔提的记述则出自亲历征服代价之人。将两种记述一并纳入视野,便更难把档案中的沉默与失衡误认为地方历史的缺席。

对女性的表述也存在同样的问题。在讨论古斯塔夫·福楼拜与库楚克·哈内姆的相遇时,本书强调,在随后影响深远的表述中,她无法为自己发声;福楼拜代她发言,将她描述为典型的东方女性,而他所处的位置兼具相对富裕、外来者身份和男性权威。他的叙述有助于确立东方女性的模式,却没有赋予她相应的权力,让她表达自己的情感、存在或历史。这一事例说明,性别化描述与帝国不平等如何相互作用——被表述者成了概括性论断的证据,而这种论断由更有权势的观察者作出。

挑战与历史修正

本书反对将东方视为永恒且本质固定、并与同样固定的西方相对立的观点。这种模式掩盖了历史变迁,也遮蔽了塑造观察者叙述的利益。《埃及志》与贾巴尔提编年史之间的对照提供了另一种研究路径——考察不同记述、作者及其写作条件之间具体的历史关系,而不是把它们变成文明冲突永恒不变的证据。其目的并非否认文化或民族差异,而是质疑这样一种假设——差异必然意味着稳定且彼此对立的本质之间存在敌意。

后殖民学术研究为这一继承而来的框架带来了另一项挑战。自二十世纪八十年代初起,学者与学生推动扩展课程内容,纳入女性、非欧洲思想家与艺术家,以及庶民群体的声音。在人类学、政治学、文学、社会学和历史学领域,对来源的批评、理论的引入以及对欧洲中心视角的取代,都改变了知识研究的路径。本书特别提到由拉纳吉特·古哈领导的印度庶民研究学派及其修订印度史学的努力——该学派试图使印度史写作摆脱民族主义精英的支配,并恢复城市贫民与农村大众所发挥的作用。作者肯定了这项工作的成就,同时提醒,修正主义学术研究日后也可能遭遇陷阱。依照本书的论述,二十世纪的重要性既在于东方主义在新的帝国领导力量之下延续,也在于逐渐发展的努力揭示其局限、恢复遭压抑的历史,并重新思考它所助长的种种区分。