乔尔

乔尔是卡梅尔·施奈德的前夫，也是她们四个女儿的父亲。他以自己不再被卡梅尔吸引为由结束婚姻。他认为两人分手时坦诚而友好，但这种说法与卡梅尔觉得自己遭到抛弃的感受形成痛苦的对照；一月，他带着女儿们和新伴侣索尼娅前往欧洲旅行，卡梅尔则将这份伤痛化作改变身体的计划，并想象婚姻之外的未来。

身份与分居

乔尔不再爱卡梅尔后，两人的婚姻便走到了尽头。从乔尔的角度看，离婚是友好的，但卡梅尔却觉得这如同一场无人承认的死亡。她理解乔尔用来向自己解释的理由——和一个自己已不再爱的女人共同生活，对他来说一定很艰难；他必须忠于自己。这番体谅并未让她觉得这段关系的结束是双方共同承受的。在卡梅尔看来，他离开了她，开始网上约会，还找了别人取代她，自己的良心却依然安然无恙。

分居一年后，乔尔与卡梅尔喝着葡萄酒，向她解释自己的决定。他告诉卡梅尔，自己依然非常关心她，并提及两人共同珍视的坦诚，随后表示自己不再被她吸引。他认为这样直说既体贴又合乎道德；叙述也将他描绘成一个以做正确的事为傲的人。然而，对他的描述还提到，他总是妥善维护自己的物品，一旦无法恢复到崭新状态，就会换成新的。这使卡梅尔感到自己遭到取代，而这种感受仿佛呼应着维护与过时的说法。

父亲身份与欧洲之行

乔尔仍积极参与女儿们的生活。一月学校假期期间，他和索尼娅带女儿们开启一趟行程紧凑的欧洲之旅——到巴黎迪士尼乐园游玩、在奥地利滑雪，并在罗马滑冰。卡梅尔曾经想象过自己也和乔尔一起踏上这趟旅程。乔尔提出带女儿们出游时，她心里抗议他竟要独自去走他们过去讨论过的旅程；但她嘴上说听起来很有趣，还替孩子们安排好了护照。

女儿们不在身边时，卡梅尔靠着回想那些证明她们安全无虞的实际情况来平复恐慌。她们和父亲及索尼娅在一起，住在索尼娅熟悉的一处巴黎爱彼迎房源；孩子们有了保暖的新外套，而这趟旅行被说成既能增长见识，也能让卡梅尔休养生息。卡梅尔也承认乔尔爱女儿们，并相信索尼娅也爱她们。因此，她与女儿们分开的焦虑，同时伴随着她对女儿们有人照料的认可，而非指责乔尔没有尽到父亲的责任。

卡梅尔眼中的乔尔

卡梅尔对乔尔的感受，在理解他所说的道德原则与怨恨他离开的方式之间摇摆。她承认他没有出轨，也承认他认为坦诚能让自己的决定显得公平。与此同时，这段分离却要求她扮演一个被抛弃的妻子——保持体面，不对新伴侣怀有敌意，还要让自己保持苗条。她面对欧洲之行时表面上欣然应允，也遵循着同样的克制——压下怒火，安排好一切。

她无法说出口的私下玩笑中也流露出怒意。一个女儿转述索尼娅说她爱孩子们胜过爱自己的生命时，卡梅尔默默想着索尼娅听起来像个疯子，嘴上却温和回应。这种反差显示，为了维持与乔尔的新家庭之间的和气，卡梅尔付出了多少情绪劳动。离婚表面上的友好，部分有赖于她不把怨恨、悲伤与恐惧带进谈话。

卡梅尔的回应与叙事作用

乔尔对卡梅尔吸引力的评价，成了她审视自己的直接标尺。独处时，她赤身站在镜子前检查自己的身体，把乳房托起，仿佛想让它们回到从前的位置，并注视腹部的妊娠纹与松软。她怀疑，尽管有人说妊娠纹很美，但当孩子们的父亲已不再爱她的身体时，这样的肯定又怎能安慰她。因此，乔尔的话将婚姻的结束与卡梅尔对自身外貌的痛苦认知联系起来，却没有证明改变身体就能挽回这段关系。

卡梅尔说自己不想复合。乔尔和女儿们出门期间，她计划吃古法饮食、做有氧运动和举重，并练习瑜伽，以改变自己的身体。她希望乔尔见到她时会惊讶得合不拢嘴；除此之外，她还考虑自己注册约会网站。乔尔在故事这一部分的重要性，与其说在于他自身发生了什么变化，不如说在于他的离去留下了怎样的压力——他确信自己行事坦诚，而卡梅尔仍承受着未解的悲痛、被迫维持的礼貌，并试图通过自我提升重新掌握自主权。