若你的手使你犯罪，就把它砍下来

管风琴师将砍掉犯罪之手的训诫用作公开审判的武器，以此指责雅古西亚。在利普采舞会酒馆的布道中，他把一条关于除去引人犯罪之物的圣经警告，转化为要求村庄驱逐一名被他描绘成道德祸患根源的女人。

管风琴师布道中的箴言

管风琴师坐在拥挤酒馆的一条长凳上说话，嘈杂的人声渐渐变得像是在听一场布道。他先把村庄比作一所支撑结构正在被拆毁的房子——一个人拿走门槛梁，另一个人拿走搁栅，还有人拆下一块墙，直到房屋倒塌，把里面所有人都压在下面。这一意象使个人的不当行为看起来仿佛威胁着整个共同体的存续。

接着，他援引圣经：“若你的手使你犯罪，就把它砍下来”，并把这一意象延伸到眼睛及其罪恶。这番话将除去罪恶呈现为严厉却必要的应对方式。管风琴师随即把这一逻辑用在雅古西亚身上，称她比瘟疫和疫病更糟，并坚持说，必须在惩罚降临村庄之前把她赶出去。

从圣经警告到集体判决

这句箴言在此场景中的力量，来自它所发生的尺度转换。被援引的训诫讲的是除去一个犯罪的部分；管风琴师把雅古西亚说成那一部分，把村庄说成必须获救的身体。因此，他的呼吁不只是谴责她的行为，还把驱逐描绘成共同体自我保全的举动，并以神罚相威胁。

人群响应了这一要求。有人高喊时机已到，百姓有权惩罚，也有权奖赏；要求赶走雅古西亚的呼声愈发响亮。布道由此成为公开的行动号召。圣经权威使一项排斥提议听起来像是必要的道德责任，而不是一项仍须由人群承担责任的决定。

村庄的矛盾

管风琴师关于房屋与身体的意象，因演说周围的混乱而更加尖锐。酒馆里挤满了人，几个人同时说话；管风琴师的妻子一再讲述有关雅西奥的故事，沃伊特的妻子则诉说自己的委屈。对雅古西亚的指控在彼此交织的抱怨与流言中积聚力量，而非出自冷静查明个体责任与村庄更广泛困境之别的调查。

其他材料呈现出一种无法归咎于某个所谓罪人的艰难处境。春天到来前，雇工面临饥饿与失业；村民原以为庄园主开始砍伐狼谷林地时会雇人做工，但他拒绝雇用利普采的男子。村民也已对他提出控告，而抵制伐木一事与他们所主张的不公紧密相连。这些冲突表明，村庄面对的不只是道德争端，还有物质与政治上的伤害。

另一则关于贫困的记述，更鲜明地凸显了这种反差。菲利普卡一家没有土豆，已经卖掉被子，只得乞讨粗麦粉；弗洛尔卡生病且没有奶水时分娩，而男子遭监禁，田地因此撂荒。讲述者还谴责那些只顾自己吃饭和借贷收益、却把穷人丢给神意照管的农民。在这样的背景下，管风琴师要求除掉雅古西亚，便是把集体责难集中到一个女人身上，尽管苦难与责任遍及整个村庄。

意义

这句箴言既是圣经意象，也是社会排斥的手段。它严厉的逻辑——在招致毁灭之前除去冒犯之物——使管风琴师得以在一次呼吁中将私德之罪、共同体的危险与神罚联系起来。然而，周围的材料使这一呼吁变得复杂——村庄的危机还包括贫困、工作机会遭剥夺、森林冲突以及监禁造成的后果；这些都无法靠驱逐雅古西亚来消除。这一表达的意义，正在于道德净化话语与村庄尚未解决的、更广泛且共同承受的处境之间的张力。