北极地区

华盛顿·布莱克

北极地区是遥远的北方,蒂奇在这里追寻父亲的真相,华盛顿·布莱克也在这里被独自留下。这个地点的重要性,在于地理上的逃离与个人安全之间形成对照——蒂奇抵达了自己长久以来寻访之地,而仍是逃奴、年仅十三岁的华盛顿,则必须在蒂奇走入暴风雪并消失后设法生存。

目的地与寻访

蒂奇宣称自己要北上前往北极,因为除非弄清父亲的遭遇并亲自找到他的安息之处,否则他不会满足。因此,这次远征既是深入未知地区的旅程,也是试图消除家庭疑团的努力。在一个偏远的贸易站,蒂奇打听詹姆斯·王尔德的消息,称他是位英国博物学家,据说死在最西端的一处前哨站;与此同时,他也承认自己无法确定这个说法是否属实。促使他踏上北极之旅的,是这份疑虑,而不是关于父亲命运的确凿说法。

这条路线使北极在地理和叙事上都显得遥远。华盛顿和蒂奇乘雪橇穿越雪原;抵达一处聚居地后,他们遇见五座拱顶冰屋,排列成大致的图案。蒂奇称它们为冰屋,并解释说冰层能够隔绝室内外的温度;然而,来自热带的孩子华盛顿觉得这个说法难以置信。这些陌生的住所让北方景观显得几乎难以理解,却依然属于寻访过程中必须应对的现实环境。

迷失方向之地

华盛顿只能从有限的视角体验北极。寒冷让他缝合过的肋骨隐隐作痛,逐渐暗下来的雪原似乎把他带到了天涯海角。他的这种感受,因眼前环境与他熟悉的生活形成的反差而更为强烈——他远离了种植园,却并未脱离危险、恐惧或对他人的依赖。北方景观并未被描绘成安稳的避难所。华盛顿必须在陌生的环境中承受种种条件,却没有足够的知识或资源让这里变得熟悉。

这里的偏远也使逃离的意义变得复杂。蒂奇在弗吉尼亚敦促华盛顿北上,以保全性命;之后又让他离开北方营地,以确保安全。华盛顿把这种反复的做法理解为——蒂奇借保护他的名义,试图摆脱他的陪伴。因此,向北极移动并不意味着华盛顿自动选择了一个安全的目的地——旅程虽使他远离熟悉的威胁,却也把他的生存置于一片令他脆弱而孤立的土地上。

雪中的分离

在北方营地,蒂奇带着补给从冰屋里出来,开始向南步行。斜落的雪迫使跟在后面的华盛顿侧身前行。蒂奇的靴印渐渐被新雪填满;华盛顿拉紧兜帽,艰难地跟上去,决心不让蒂奇离开视线。他年仅十三岁,害怕独自上路,也清楚自己在世上再没有别人。跟随蒂奇所付出的体力,令这个地点成为两人冲突的直接场域——华盛顿拒绝接受蒂奇已经决定的分离。

蒂奇最终停下脚步,侧耳倾听风声,随后走进茫茫雪色之中。华盛顿在他身后呼喊,但蒂奇进入一片白茫茫的虚空,从华盛顿的生活中消失了。叙述确认的是他的失踪,而非死亡。暴风雪遮断了华盛顿的视线,使他既得不到解释,也不知道蒂奇的安息之处——这恰恰是驱使蒂奇北上寻找父亲时所要面对的那种不确定性。

事后与意义

在北方前哨站待了数周后,华盛顿安排前往海洋省区的航程,希望能在效忠派中找到安全之所。航行途中,他担心船长可能把他卖给一艘驶往蓄奴州的船,也担忧约翰·威拉德或其代理人会找到他。他的忧虑清楚表明,北极并未终结因他逃奴身份而招致的追捕。

抵达一个与自由相关的地方,也不意味着必然能得到保护。后来,华盛顿发现自己在新斯科舍省谢尔本的生活,远不如他原先期待的自由生活。沿海地区有绑架者活动;获得自由的黑人也可能被抓走并送往南方各州,再度沦为奴隶。北极看似遥远的距离与新斯科舍省有记录可查的危险形成反差,说明地理环境影响重大,却并非绝对——进入一个新的地区或许会改变眼下的生存境况,却无法消除威胁华盛顿的制度。

因此,北极标志着一个转折点,而非问题的解决。蒂奇的寻访把他带到这片原本希望在此查明父亲命运的土地,暴风雪却让蒂奇自己成为一个下落未明的人。华盛顿活过这场分离,继续前行,并将被遗弃的后果带入新的生活。这个地区的叙事力量,来自两场并行的寻访——蒂奇寻找命运未明的父亲,而华盛顿则被迫独自继续前行,无法接受那位同伴的离去。