Fenn与Sue反复分合的恋爱关系
圣迹杰里·芬与苏·盖茨的关系以爱意和陪伴维系,却总因两人对亲密关系各有界限而动荡不定。苏珍视独立,不愿把杰里·芬当作自己唯一的依靠;杰里·芬既渴望更亲密,也有时乐于享有她拒绝同住所保留的空间。两人的冲突在苏争执后离开时显现出来,而她不在身边,也让杰里·芬意识到自己有多么依赖她;她回来后,两人通过交谈恢复联系,却没有作出任何明确承诺。
建立在自主之上的关系
杰里·芬与苏的交情可追溯到三年前。当时,他在认真与诙谐之间突然转换,逗得她发笑。即使在那时,苏也不总能确定他严肃的态度背后是否藏着玩笑。这种不确定成为两人关系的一部分——他们彼此熟悉,但熟悉并未消除分歧,也没有让任何一方变得完全容易理解。
苏在二十六岁以前结过婚,也离了婚。她的前夫在伦敦从事广告业;在他屡次不忠之后,她提出离婚。她自己也曾从事广告业,但婚姻结束后,她希望远离那个行业、伦敦,以及另一段认真的感情。两人的婚姻生下了本;为了照顾本,她搬到南海岸,父母可以在那里帮忙。本大部分时间与外祖父母生活,但苏安排自己几乎每天都去看他,并让他在大多数周末住在自己家里。她的选择表明,杰里·芬所感受到的那份独立,并不只是与他保持距离;这也关乎她努力自立,并陪伴在儿子身边。
苏拒绝接受前夫支付的赡养费,只拿了卖房所得的一半。她在布莱顿电台找到工作,后来成为制作人,但这份工作占用了她照顾本的时间,让她为此担忧。她也担心自己与杰里·芬相处得太久。因此,两人的关系在她多重时间需求之间发展——工作、育儿、独处,以及与他相伴时感受到的慰藉。
亲密关系与承诺的界限
苏起初只想保持随意的交往,不愿再与另一个男人纠缠。尽管她与杰里·芬的关系逐渐亲近,她仍然不愿搬去和他同住。两人住处相隔三个街区,杰里·芬认为既然他们如此亲密,分开居住便不合理。苏则坚持保有自己的公寓,并决心绝不再完全依赖某一个人。
杰里·芬的反应颇为矛盾。有时,他觉得内疚,因为这种安排给予他的多于给予苏的;另一些时候,他承认,苏不肯搬来同住,让他保有一定程度的独立,而他珍视这份独立。他明白,苏也觉得这种安排对自己有利——她可以向他寻求支持、陪伴和爱意,同时不必放弃自己想要的独处。他私下意识到自己不会鼓励她要求更多,这揭示了他看见却没有解决的不平衡。两人确实亲密,但双方都有理由为这份亲密保留界限。
两人的关系并未被描述成必然走向共同生活的简单历程。杰里·芬请苏空出星期日上午,表明他想让她参与自己的计划,但现有叙述并未证明她同意对两人的相处安排作出更广泛的改变。实际上的分开居住仍然重要——两人可以密切参与彼此的生活,同时各自维持独立的住处和生活。
教堂争执与苏的离开
一次与班菲尔德教堂有关的探访成了两人发生冲突的导火索。苏说眼前的情况令人作呕,也说身为媒体从业者,她有时会感到羞愧。她想回家。杰里·芬质疑她的反应,并说自己后悔带她来教堂;他还认为她如此认真,不像平时的她。这番交谈暴露了两人面对所见之事时的不同反应——苏表达了道德上的不适,而杰里·芬起初却把争论转向她本人和两人的关系。
苏没有像杰里·芬预期的那样留下来共度夜晚。她告诉他自己会自行回家;他提醒她,自己以为她会留宿,她则否认他有理由作此期待。她的离开打破了两人惯常的亲密,而不只是一次在离开前便已平息的争执。这也发生在杰里·芬未能理解她的忧虑之后——他没有接受她想离开的决定,反而先表示反对,并以自己原先设想的安排为由挽留她。
分开与重新联系
苏离开餐馆后,杰里·芬与她将近三周没有见面。那段时间里的电话交谈也很紧张。对杰里·芬来说,这段空白改变了两人之间的情感平衡——他意识到自己已经深深依恋苏;当他在家门外看见她时,也感到宽慰。他的反应清楚表明,他有时享受独立,并不意味着他对她的离开无动于衷。
苏有杰里·芬家的钥匙,却先在门外喊他,而不是径直进去。这个小小的迟疑保留了两人之间的界限,但她回来也表明她愿意重新联系。交谈时,她解释说自己需要暂时休息一下,因为杰里·芬让她感到压力太大;杰里·芬承认这确实是自己的一个习惯。这番交谈赋予了这段分离明确的含义——苏并未彻底断绝联系,但她需要与两人关系中的强烈程度拉开距离。杰里·芬能够承认自己也造成了这种压力,但这次交谈并未证明潜在的相处模式已经解决。
与班菲尔德的关联
苏来找杰里·芬谈班菲尔德的教堂,并说自己又去了那里,还在星期日带本一同前往。这一消息把她重新联系杰里·芬与她和儿子一起参与的活动联系起来,而不只是让两人恢复从前私下相处的日常。她的探访也表明,在那场促使她与杰里·芬一同离开的争执之后,教堂对她仍有重要意义。
因此,两人的关系仍未有定论。苏回来、解释自己为何需要暂别,并决定告诉杰里·芬自己一直在做什么,为重新交谈留出了余地;但这些事并未消除她对独立的坚持,也不能证明她同意搬去与杰里·芬同住。杰里·芬的依恋、他承认自己有时会给人过大压力,以及苏仍选择按照自己的方式主动接近他,共同构成了两人反复出现的相处模式——亲近之后需要空间,随后再次联系,却始终没有最终定论。
