Gerry Fenn—Sue Gates：恋人关系

杰里·芬与苏·盖茨的恋爱关系，受到那些成就芬事业的事件考验——他的亲身报道记录了爱丽丝·帕吉特的异象和治愈事件，使他成为国际媒体人物；与此同时，苏重拾信仰，并将他持续的疏离视为两人之间的阻碍。他们的冲突并非只是一场关于信仰的争执；它揭示了班菲尔德事件对两人各自意味着什么，也揭示了芬能否融入苏如今置身其中的、已经改变的情感世界。

疏离与抽身

芬在事业接连取得成功一周后，开始寻求与苏和好。《布赖顿晚间信使报》已将他亲历班菲尔德治愈奇迹的报道转载给英国及海外的报纸；杂志、期刊和电视公司纷纷寻求后续报道与采访。短短四天之内，他便成了媒体人物，名声与爱丽丝·帕吉特的首次显现以及第二个星期日发生的另外五起奇迹联系在一起。两者形成鲜明对照——芬因公众关注而春风得意，私下的恋爱关系却停滞不前。那一周，苏两次挂断他的电话，他两次登门时也都没能见到她。他来到她家门口，决意如果她想结束这段关系，就必须当面直说。

两人交谈时，苏解释说，她不确定问题出在芬身上，还是出在自己身上。她重拾了信仰，并表示自己没有时间顾及其他事。因此，她的抽身带有灵性层面的原因，但也反映出她对芬具体的失望。苏认为，亲历第二个星期日那些事件的人都经历了深刻的体验——他们把治愈视为神迹，并围绕自己相信亲眼所见之事重新安排生活。相比之下，芬虽能承认事情确实发生，却没有因此在内心发生改变。在苏看来，他的无动于衷使他显得难以触及；而他准备利用这则新闻牟利，更加深了她的担忧——公众机遇已经取代了他对私人关系与灵性层面的关注。

信仰与情感冲突

苏的批评一针见血，但这一幕并未把她的立场简化为谴责。她把芬的反应与哈根神父的反应区分开来——在她看来，这位神父因一个见过圣母玛利亚的孩子升空，以及本堂辖区内发生六起奇迹而深受震撼。芬反驳说，她的比较并不公平。苏承认这一点，并进一步说明自己真正想要的是什么——哪怕只是一点迹象，表明他的愤世嫉俗至少曾被撼动。争执的核心，在于亲眼目睹非凡事件，与允许它改变自己对世界的理解，两者之间的差异。苏渴望在芬身上看到这种内在改变的迹象；他却没有给出相应的信仰表白。

这场争执也暴露了芬惯常的情感防备有其局限。苏哭泣时，他感到一种不合情理的愧疚，便走到她身边，跪下来轻轻拉开她遮住脸的双手。他看得见她的痛苦；当她颤抖着倒进他怀里时，他意识到自己惯有的戒备在她面前不起作用。他学会了保护自己，免受他人的要求以及往日遭拒所留下的伤痕影响，但面对苏，他无法维持这种距离。这一刻并未解决两人对信仰的分歧；相反，它让冲突中的依恋变得真切可感——苏的失望与芬无法继续疏离的状态，共存于同一个拥抱之中。

重归于好与亲密

后来，两人发生了亲密关系。苏主动吻了芬；芬认为她禁欲一段时间后，欲望变得格外强烈，并回想起两人的欢爱既令人精疲力竭，又出乎意料地热烈。这一幕扭转了他们刚刚走向分离的势头——苏先前说，除了重拾的信仰以外，她没有时间顾及其他事，之后却又回到与芬的身体亲密之中。小说将此呈现为两人当下的重归于好，而非他们先前的冲突已经解决的证明。他们的身体亲密回应了两人之间眼前的疏离，却不能证明苏的宗教优先事项或芬的怀疑态度已经改变。

事后，芬注意到苏在床上不安地动来动去。她浑身发烫，身体颤抖，睡梦中的呼吸也变得急促而浅促。他抚摸她的背，叫她的名字，又轻轻摇晃她的肩膀，想叫醒她而不吓着她。这段描写将关怀与欲望并置——亲密并未随着欢爱结束，芬还继续留意她的不适。文本没有解释这一发作的原因，也没有说明它如何影响两人的关系，因此其意义仅限于这一幕中流露出的脆弱与关切。

这段关系所揭示的内容

芬与苏的关系，也让她在他人理解芬的过程中拥有私下的角色。哈根神父告诉芬，他曾和盖茨小姐长谈芬的事，芬随即认出神父所指的人是苏。这段对话表明她曾和神父谈起芬，却没有透露他们谈话的全部内容。它让这段关系超出了两人直接的交流范围——此时芬的公众身份迅速扩张，苏对他的了解也已成为另一个人理解芬的一部分。

在这些情节中，两人的关系受到公众成功与私下回应能力之间的反差所塑造。芬关于奇迹的报道传到了数百万人面前，苏却怀疑这些事件是否触及了他的内心；她想要的不只是他承认事情确实发生。他在许多情境中都能抗拒情感上的袒露，但苏的眼泪打破了他的防备；后来，他留心照料她身体上的不适，也展现了另一种关怀。他们确实重归于好，但叙述所确立的关系仍是暂时的——感情与欲望让他们走到一起，而两人在信仰上的分歧依旧清晰可见，尚未解决。