东格里

东格里是孟买历史悠久的穆斯林聚居区，是本书的地理中心锚点，也是杰娜拜·达鲁瓦利的出生地和权力基地，以及达乌德·易卜拉欣时代城市黑社会的象征性心脏。叙事反复回到这个区域，不仅将其视为背景，更将其视为一个角色本身——一个其物理轮廓、人口变迁和犯罪关联塑造了居住于此的女性和黑帮分子生活的场所。从其作为孟买原始岛屿一部分的起源，到其转变为帮派战争的代名词，东格里浓缩了本书关于社区、犯罪以及城市底层权力不稳定的核心主题。

地理与历史起源

东格里的物理身份植根于孟买的地质和殖民历史。该地区最初是孟买原始岛屿的一部分，从马拉巴尔山延伸至东格里山丘，当时城市分为七个岛屿，包括科拉巴、老妇人岛、马希姆、帕雷尔、沃利和马扎冈。在18世纪中叶，东格里山丘被夷平，作为合并孟买不同岛屿计划的一部分。山丘被移除后，克劳福德市场以北和卡马提普拉填海地以南之间的低洼不平地带被称为东格里。这段地形历史使该地区成为不断发展的城市中一个独特的低洼地带，在地理上与其周边地区分开，后来又在人口构成上与众不同。

该街区与主要城市地标的邻近进一步定义了其特征。东格里距离卡尔巴德维的布料市场仅一步之遥，并紧邻广阔的巴达卡布拉斯坦，这是一座占地7.5英亩、有一百五十年历史的墓地，时刻提醒着人们死亡的存在。墓地离滨海线车站如此之近，以至于通勤者会穿过墓地，然后走上通往车站北端天桥的楼梯。生与死、商业与埋葬的这种并置，象征着东格里在叙事中作为生与死、合法与犯罪密不可分的地方的角色。

黑社会的心脏

在达乌德·易卜拉欣时代，东格里之于孟买，就像巴勒莫之于西西里黑手党。这一比较凸显了该街区作为城市有组织犯罪中心的地位，是最强大帮派运作的基地。该地区的犯罪名声因哈吉·马斯坦等人物的存在而巩固，他与卡里姆·拉拉和瓦尔达拉詹·穆达利亚一起组成了孟买最强大的帮派之一。马斯坦自己的轨迹——从修理自行车的机械师，到1944年成为孟买码头的搬运工，从来自亚丁、迪拜和香港的船上卸货，再到成为黄金、银锭和电子产品的百万富翁走私者——植根于经过东格里及其周边地区的经济网络。

直到20世纪90年代中期，东格里因各种错误的原因而闻名，成为无休止的帮派战争和社区流血事件的场所。该街区的名字成为困扰孟买黑社会的暴力的代名词，敌对派系争夺走私路线、敲诈勒索和政治影响力的控制权。这种名声如此普遍，以至于在公众想象中定义了该地区，掩盖了其早期作为20世纪20年代和30年代独立运动中心的歷史，当时无论宗教如何，男女都走上街头为自由事业奋斗。

杰娜拜的东格里

东格里是杰娜拜·达鲁瓦利的终身家园和权力基地，她是本书的核心母系人物。她出生于20世纪20年代初的一个穆斯林梅蒙哈莱家族，是六个兄弟姐妹之一，全家住在东格里穆罕默德·阿里路的一间单间公寓里。她的父亲靠驾驶维多利亚马车在城市各处载客维持生计。正是在东格里，杰娜拜从一名年轻的独立活动家转变为强大的黑社会人物。作为年轻女孩，她热切支持甘地运动和独立事业，她保守的穆斯林背景并未阻止她参与自由斗争。由于她未上学，她大部分时间都在高喊口号。

1947年印巴分治时，杰娜拜的丈夫决定移居巴基斯坦，但她拒绝离开孟买，因为她童年和青年时期的大部分时间都在为独立而奋斗。独自一人抚养自己和五个孩子，她转向非法粮食贸易，在靠近东格里的清真寺集市的达纳集市担任走私粮食的经纪人。她因梅蒙血统而流利的古吉拉特语使她能够轻松与古吉拉特批发商和商人互动，他们开始称她为“姐妹”或杰娜本。由于她的交易主要是大米，“查瓦尔瓦利”（经营大米的人）的头衔被加在她的名字上，东格里和达纳集市的当地人开始称她为杰娜拜·查瓦尔瓦利。警方多次突袭她在丘纳瓦拉大楼的房间，但从未获得足够的证据来起诉她。

杰娜拜在东格里的影响力如此深远，以至于达乌德·易卜拉欣都视她为代理母亲。她受到警方和黑手党的高度尊重，对所有帮派都有巨大影响力。她的坟墓位于紧邻滨海线车站的巴达卡布拉斯坦，证明了她在她从未离开的街区中的持久遗产。墓地里的老人被问及这是否是杰娜拜的坟墓时，用力点头并确认：“嗯嗯，这是杰娜拜的坟墓。”

一个被改造的街区

如今，东格里呈现出与其犯罪鼎盛时期截然不同的面貌。该地区挤满了摇摇欲坠的旧建筑，部分位于巨大的J.J.立交桥下方，主要由穆斯林主导。到上午晚些时候，东格里的集市溢出到人行道上，出售伊斯兰教义的音像磁带、香水、指甲花、奇坎库尔塔、莫杰里鞋和珠宝。集市上满是伊朗和阿富汗餐馆、面包店和甜食店，出售马瓦蛋糕、热贾莱比、克尔和古拉布贾蒙。在下午晚些时候和晚上，热烤肉、比尔亚尼、戈什特和克尔的味道弥漫在街区。乌尔都语招牌、清真寺外成排跪下的男人以及穿着罩袍购买蔬菜的女人，让东格里在外人看来仿佛另一个国家。

尽管表面发生了变化，该街区的暴力和犯罪历史继续笼罩着它。在1992-93年孟买骚乱期间，像本迪集市、东格里、纳格帕达、达拉维和蒙布拉这样的特定穆斯林地点成为城市中所有错误事件的中心。这些地区被标记为“敏感区域”，经历了巨大的流血和破坏。正是在这种混乱中，一位年老、看似脆弱、七十二岁的杰娜拜带头将和平带回东格里，即使她在黑社会的权力中心正在迅速衰落。顶级黑手党头目卡里姆·拉拉和马斯坦年老体衰，过着退休生活，而瓦尔达拉詹在1988年退居金奈后早已去世，达乌德已迁往迪拜。就权力而言，她一无所有——然而正是在东格里，她为和平做出了最后的努力。

叙事意义

东格里作为本书的道德和地理指南针，是许多主题轨迹汇聚的地方。它是杰娜拜崛起的起点，达乌德权力的所在地，以及重塑孟买的社区暴力的舞台。该街区的物理细节——穆罕默德·阿里路上的单间公寓、繁华的集市、附近的墓地——将叙事扎根于具体、可感知的现实。东格里从独立时代中心演变为犯罪据点，最终成为士绅化但仍被边缘化的穆斯林飞地，这反映了本书对孟买黑社会及其女性探索的更广泛弧线。该地区与犯罪和社区、暴力和团结的持续关联，使其成为杰娜拜、甘古拜和孟买黑社会其他女性故事展开的不可或缺的背景。