1943年7月22日

1943年7月22日标志着蒂米·贝特曼的正式安葬，他是一名来自卢德洛的二十岁士兵，在意大利冲锋机枪巢时阵亡，被追授银星勋章。他的遗体被军队的坟墓与登记处官员称为“神秘列车”运回家乡，以全套军礼安葬在普莱森特维尤公墓。葬礼出席人数众多，全镇一半的人都来了。但这场仪式是一个谎言。几天之内，蒂米·贝特曼就被看到在卢德洛的道路上行走，被他父亲比尔·贝特曼通过宠物公墓之外的同一个米克马克埋葬地复活，贾德·克兰德尔后来将这个地方指给路易斯·克里德看。

##安葬及其直接后果

蒂米·贝特曼的棺材由一列货运火车运抵奥灵顿卸货站。包括贾德·克兰德尔在内的四名铁路工人将其卸下。比尔·贝特曼站在一旁，脸色“如石般僵硬而干涩”，没有流泪。来自坟墓与登记处的军官从未下火车；他被发现醉倒在一节棚车里，里面还有另外十二具棺材。两天后，即1943年7月22日，蒂米被安葬在普莱森特维尤公墓。但比尔·贝特曼多年前已失去妻子和另一个孩子，没有其他家人，他早已决定自己想做什么。他知道米克马克埋葬地，并决心使用它。

##复活及其后果

安葬后四五天——大约在7月26日或27日——女邮递员玛乔丽·沃什伯恩看到蒂米沿着道路向约克的马厩走去。她吓得把车开下了路，回到邮局，把未投递的邮件扔在桌上，然后回家上床睡觉。随后又有人目击。蒂米被描述为脸色苍白，尽管气温高达九十华氏度，却穿着旧斜纹裤和褪色的法兰绒衬衫，头发竖成尖刺状，眼睛“像嵌在面团里的葡萄干”。他沿着佩德森路来回走动，在他父亲房子东西各一英里的范围内，整天整夜地走。他跟人说话，揭露了他不可能知道的秘密——邮政局长的孙子的贪婪、消防队长的妻子的不忠、贾德·克兰德尔去班戈妓院的经历。他只说坏话，从不说好话。回来的东西不是蒂米·贝特曼，而是某种披着他身体的东西，某种狡猾而恶毒的东西。

##贝特曼事件的终结

事态升级，直到邮政局长、第二镇议员和消防队长在比尔·贝特曼家中与他对峙。蒂米站在院子里，脸在夕阳下呈橙色，散发着坟墓的恶臭。他用每个人最黑暗的秘密嘲弄他们。两晚后，贝特曼的房子被烧成平地。从一端到另一端都泼满了炉油。屋内，比尔·贝特曼被发现坐在他的安乐椅上，手里拿着一把柯尔特.45手枪，头部被子弹打碎。蒂米躺在床上，胸部中了两枪。县法医确定蒂米·贝特曼已经死了两到三周。

##叙事意义

贾德·克兰德尔在盖奇下葬前夜把这个故事讲给路易斯·克里德听，希望劝阻他不要尝试同样可怕的实验。1943年7月22日这个日期锚定了唯一已知的通过米克马克埋葬地复活人类的案例——一个以谋杀、自杀和火灾告终的案例。它作为对该地方力量的明确警告而存在，而路易斯最终未能听从这一警告。