有疑问时宁可不刊发的编辑准则

当报道存在不确定之处时，霍华德·西蒙斯会告诫鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦：“有疑问时宁可不刊发。”这条准则设定了很高的刊发门槛——无论疑虑涉及一个词还是整组报道，都可能意味着推迟报道，或在最后一刻撤下。重要的并非承诺永不出错，而是以此作为衡量编辑部决策及其后果的标准。

准则及其编辑

身为《华盛顿邮报》执行主编、编辑部二把手的西蒙斯，鼓励伯恩斯坦深入探究水门事件背后的更广泛原因，同时谨慎对待报纸最终刊出的内容。报道过程中，他愿意根据零散和粗略的信息进行推理，但他将这种探索性工作与刊发区分开来。他明确指出克制可能涉及的范围——如果疑虑仍未消除，一个词、短语、句子、段落、一篇报道或一组报道都可以推迟刊发或暂不刊发。

因此，这条准则并不要求记者在证据不完整时停止调查，而是要求他们在某种理论或线索可能转变为公开断言时有所克制。这个区别使记者和编辑能够继续追查尚不确定的线索，同时不把不确定性本身当作证据。

报道中的克制如何发挥作用

鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦形成了一套工作方式——任何一方都可以叫停另一方。如果其中一人怀疑报道依据是否充分，他们会告诉编辑自己同意暂缓，即使私下并不赞同；有时，他们也会在不告知编辑的情况下暂缓报道。在刊发有关H·R·哈德曼掌控竞选政治间谍经费的报道之前，他们再次审查了底层证据。报道的核心新事实——总统幕僚长是掌控这笔资金的第五人——所涉及的意义远超这一项事实本身，因此他们检验了那几乎不为人所见的证据基础，是否足以支撑刊出的断言。

同样的纪律也影响了他们接触容易受影响的消息来源时所作的选择。记者考虑联系大陪审团成员时，编辑部私下对这一计划的合法性和适当性有所顾虑。他们提出的程序有所限制——表明身份，解释说一位不具名的共同熟人提到，该陪审员或许了解一些水门事件的情况，询问对方是否愿意交谈；如果陪审员没有在未经诱导的情况下主动提供信息，他们便离开。这些限制表明，他们努力避免报道变成施压或诱导，同时仍然追寻可能无法通过其他途径获得的信息。

竞选组织内部的状况，更凸显了谨慎的必要性。一次次在傍晚登门拜访时，一名员工颤抖着恳求伯恩斯坦趁别人没看见他之前离开；另一名员工说她想帮忙，随即哭了起来。竞选委员会账簿管理员后来告诉伯恩斯坦，大陪审团还不知道该问什么问题时，已经有人对其撒了谎。这些说法并未厘清事情的经过，却说明记者为何不能把沉默、恐惧或消息来源的指控当作能够自我证实的证据。

错误报道的代价

最明显的反例是《华盛顿邮报》10月6日刊出的有关阿尔弗雷德·C·鲍德温三世据称提及的备忘录收件人的报道。伯恩斯坦和伍德沃德相信，鲍德温提到了罗伯特·奥德尔和蒂蒙斯，并指出了西丹的名字；一名司法部消息人士证实了相关细节，报纸抢在《洛杉矶时报》报道之前刊出了这篇报道。几周后，记者得知，联邦调查局最初的报告并未明确说明鲍德温看过的备忘录涉及窃听谈话，还是常规安全事务。他们逐渐认为那是与窃听无关的常规备忘录。这篇报道仓促刊出，而且内容有误。

这次错误并非对新闻业难免出错的抽象讨论。报纸头版错误指控了三名男子，而他们的家人、邻居和朋友都会读到这份报纸。奥德尔向检察官申诉时几乎落泪，也难以找到工作；后来，由于调查中仍不断出现他的名字，他被解除了美国农业部的一份顾问职务。蒂蒙斯情绪低落，他的妻子劝他离开白宫幕僚团队；在与总统长谈之后，他才决定留下。这一事件体现了这条准则的实际意义——如果核实仍无法确定一项证据究竟意味着什么，刊出更强烈的解读，就可能给那些证据不足以支持指控的人带来长久的代价。

局限与回顾意义

报道也揭示了谨慎与可能侵蚀谨慎的压力之间的界限。休·斯隆说，他的律师建议他不要公开发言，因为这些话可能会在民事诉讼中被用来对付他。据他说，没有人直截了当地要求他保持沉默，但维持组织团结的意思已经表达得很清楚。他的说法以及竞选委员会账簿管理员所称证人已经撒谎的情况，共同呈现出一种报道环境——法律上的自我保护和组织压力都在遮蔽真相。西蒙斯的准则能够规范报纸处理不确定断言的方式，却无法让消息来源获得畅所欲言的自由，也无法消除已影响证据的欺骗。

审判结束几个月后，西蒙斯谈到自己对《华盛顿邮报》所处立场的不安，称这是一个逐步形成的过程——报纸一步步卷入其中，却没有像处理《五角大楼文件》决定时那样，及早征询法律意见。他的反思使人无法把这条准则理解为万全的保障。在期限压力、调查雄心、道德不确定性以及一连串细小决定不断累积的情况下，克制必须一次又一次地付诸实践。“有疑问时宁可不刊发”仍是一条明确的编辑检验标准，但这段报道历程说明了为何运用它必须保持警惕，也说明未能及时停下来，不能只凭事后认识到错误就得到弥补。