九号矿井

所有我们看不见的光

九号矿井是佐尔费莱因矿区最大的煤矿,也是维尔纳父亲丧命的地方。对维尔纳和他的妹妹尤塔来说,这里既是他们童年出游的目的地,也是他们反复借以回忆失去亲人、工业劳动与受困处境的意象。它的意义并不止于矿井本身——在后来遭遇恐惧与艰难的时刻,维尔纳仍会想起那里的机械和工人。

环境与童年探访

维尔纳有时会用临时拼成的板车拉着尤塔穿过矿区,经过矿井工人居住的小屋、火堆,以及工人换班时走过的小巷。孩子们从周围捡拾能找到的东西,包括浆果、丢弃的蔬菜边角料、纸张,以及可以晒干后当粉笔用的旧牙膏管。这些零星的拾获属于一个匮乏的童年;他们出游的四周,处处可见工业劳动与经济困顿留下的痕迹。

有些时候,维尔纳会一路拉着尤塔来到九号矿井的入口。小说呈现的并非一座孤立的矿井,而是一片广阔工业景观的中心——一座五层高的煤炭提升机矗立其上,缆索、锤子、仓库和运煤车则标示着开采与劳动的运转。孩子们看着运煤车从地下升上来,也看着矿工提着午餐桶走出仓库,朝提升机走去。对他们而言,矿井是一个供人观看的地方;但它的规模和日常运作也让成年人的工作世界变得清晰可见。

他们前去探访,既有个人缘由,也把这段路程当作穿行矿区的一种方式。维尔纳告诉尤塔,他们的父亲死在矿井深处。这句话赋予了工业场所一种单靠机械无法说明的私人意义——对孩子们来说,九号矿井是家人消失在养活社区的劳动中的地方。

矿井与亲人离世

小说没有专门描写父亲死亡时的情景,而是把这件事与孩子们一次次前往矿井的路程联系起来。这种反复往返的模式,使矿井成为维尔纳记忆中一个不断回返的地点。夜幕降临时,他带着尤塔穿过拥挤的街区回家,把他们捡到的小东西一并带回去。每天从矿区回到家中的路程,让父亲的缺席融入日常生活,而不是将它从他们的生活中孤立出来。

后来,维尔纳回想起自己一晚又一晚地拉着尤塔去九号矿井,仿佛他们的父亲可能会从提升机里出来。小说并未把这种想象中的归来描写成最终实现的真实期待。它表达的是孩子们对那位在工作中失去的亲人的持续依恋——矿井的机械仍不断把工人从地下送上来,却无法让他们的父亲回来。因此,九号矿井既承载着劳动的实际情况,也留存着孩子未能释怀的希望。

维尔纳一生中反复出现的意象

九号矿井也会在远离矿井的地方重新浮现在维尔纳脑海中。当他身处鲁道夫·西德勒的家中时,想起自己带尤塔去父亲消失之处的记忆,打断了他对那顿饭和舒适生活的回想。这种对照将那户人家的温暖与富足,与维尔纳所联想到的家中和矿井的贫困生活并置。那段记忆不只是对一个地点的回忆,也承载着他曾置身其间的不同世界之间的差异。

后来,在舒尔普福塔经历一场磨难时,维尔纳轮到自己之前,脑海中浮现出佐尔费莱因的工业建筑。铁结构、工厂、矿工和九号矿井的入口,与尤塔看着他动身前往鲁道夫·西德勒家中的画面一同出现。因此,矿井关联的不仅是父亲的死,也属于维尔纳用来衡量危险、分离以及人们被迫承担的角色的一系列意象。在学校的另一次惩罚期间,他又想起九号矿井上方的提升机,以及在劳动重压下忙碌的矿工。这段反复浮现的记忆将学员们所受的磨难与矿区社区的艰辛并置,但并未将两者视为相同。

受困与对照

维尔纳被困在圣马洛的废墟下时,想起童年时的煤尘,并把周围的白色尘土与家乡的黑色煤尘作比较。在他看来,这片被掩埋的空间既像九号矿井,又与它相反。这种对照使矿井成为理解眼前环境的一种尺度——封闭与尘土令人熟悉,但颜色和处境却完全颠倒。过去并非只是安慰他,也让他得以理解当下的危险。

因此,九号矿井将维尔纳一生中几种受困处境联系起来——父亲丧命的地下工作场所、他童年时贫困的工业景观,以及后来让他感到恐惧和无能为力的地方。矿井反复出现,也留存着一段更为具体的记忆——那个拉着妹妹前往矿井、把简陋的拾获带回家,并记着未能归来的父亲的男孩。它的意义,正在于庞大的机械与私人的失去亲人之痛交织在一起。

相关故事流