米哈伊尔·谢苗诺维奇·索巴凯维奇

索巴凯维奇是一位体格魁梧的地主。他那熊一般的身躯、直率的言辞和对实际价值的关注，使他成为奇奇科夫交涉中身形与言辞都极具力量的人物。他把购买死农奴的提议当作一桩平常交易，称赞死者是技艺娴熟的工人，后来又点出奇奇科夫买下的人当中有一名已死的车轮匠，从而揭露这桩买卖的核心矛盾。

身份与出场

奇奇科夫初次在索巴凯维奇的庄园遇见他，那里房屋与周边环境都显出一种不同寻常的坚固取向。房屋原有的四根柱子中有一根已经脱落，但院墙高大结实，马厩和车棚部分由预期能屹立数百年的梁木搭成，甚至农奴的茅屋和宅邸那口橡木辘轳井也格外坚固。一切似乎都各安其位，足以经久耐用。庄园物质环境井然有序，为主人提供了贴切的背景——这是一个珍视坚固构造与实用价值的人。

索巴凯维奇的外貌把这种印象化作了漫画式夸张。奇奇科夫看见一个像中等大小的熊似的男人，穿着长礼服外套和熊皮颜色的宽松长裤。他走路时双腿交叉挪动，还一再踩到同伴的脚趾。叙述者想象大自然仿佛粗粗地塑造了他，似乎只用几下斧击和几次钻凿，便做出了鼻子、嘴唇和眼睛。索巴凯维奇很少转头看向说话的人；他的目光往往投向炉角或门口。他的教名和父名是米哈伊尔·谢苗诺维奇，在与奇奇科夫谈判时，人们也称他米哈伊尔·谢苗诺维奇。

熊的比喻不仅仅是视觉上的玩笑——它预示着一个似乎难以被文雅或表象改变的人物。他偶尔会意识到自己踩了奇奇科夫的脚趾，便问是否踩疼了他；奇奇科夫留心让主人走在前面，礼貌地回答说没有。体格魁梧、举止笨拙，同时又有几分自觉，这些特点在两人的相遇中并存。

对本省乡绅的评判

索巴凯维奇与奇奇科夫的谈话，显露出与他举止相同的直率。奇奇科夫对地方议会议长作了谨慎而正面的评价，索巴凯维奇便问这位官员当真显得那么出色吗，称他是个泥瓦匠，并断言他是世上最大的傻瓜。奇奇科夫听到这番尖刻评语时吃了一惊，但很快恢复镇定，继续称赞议长是个极好的人。他们的交谈形成鲜明对照——索巴凯维奇直言不讳地说出想法，而留意社交利害的奇奇科夫则惯于缓和或掩饰自己的言辞。

他对死魂灵提议的反应同样不动感情。奇奇科夫小心翼翼地引入话题时，索巴凯维奇听着，神色几乎没有变化。叙述者把他描写成一个仿佛没有灵魂的躯体——或者说，即便他有灵魂，也像是埋在山岳之下，或关在一只巨大的外壳里，无法扰动表面。接着，索巴凯维奇直截了当地问奇奇科夫是不是想买死魂灵。他毫无惊讶之色，说起这件事仿佛在谈粮食。奇奇科夫确认了目的，并试图把说法修饰得委婉些，但索巴凯维奇已经把交易明明白白地说了出来。

出售与讨价还价

索巴凯维奇承认死农奴可以出售，随即把话题转向价格。奇奇科夫对数额表示抗议，要求一个实在的价格，索巴凯维奇便指责他捂紧钱袋、迟迟不肯出手，并坚称自己要价很低。他把自己与某种假想的不诚实卖家区别开来——那种人会拿陈年破烂冒充好魂灵，而他则声称，即使卖的只是坚果仁，也会把最好的拿出来。他的推销手法厚颜无耻——他把死者说成值钱的货物，又把自己愿意出售他们说成诚信的证明。

他的论据依托于死者具体的手艺名声。索巴凯维奇称赞米希耶夫是一名车轮匠，能独自造出带弹簧的马车，连上漆也亲手完成；他还把这门手艺与莫斯科货相比较，称后者只能用一个钟头。他接着谈起木匠普罗布卡·斯捷潘，说此人力大无比，身高超过三阿尔申，从前还当过近卫军。这些说法赋予谈判以喜剧效果——索巴凯维奇列举劳动技艺时生动而笃定，恰恰因为他称赞的那些人都已经死了。奇奇科夫刚要指出米希耶夫早已离世，索巴凯维奇却滔滔不绝，不给他插话的机会。

这番谈话表明，卖家的实用语汇与小说潜藏的法律和经济荒诞性密不可分。那些人已经死去，却仍在交易条款中保有姓名、职业、品格和价格。索巴凯维奇没有像奇奇科夫起初那样用委婉说法掩饰交易，反倒把交易中的矛盾变成推销词，并围绕条件讨价还价。

登记与揭露

交易进入正式登记阶段时，索巴凯维奇仍然留意手续。办理契据之前，他提醒议长必须有见证人在场，每一方至少两人。他建议召来检察官，称此人没什么事可做，而那点事也由他的首席书记佐洛图哈代办；此外还要找医疗部门督察，他猜此人可能在家，除非已经去打牌。他把其他官员斥为毫无用处、徒占地方的人。议长表示同意，派书记员去召集点名的人。索巴凯维奇鄙视官员懒散归懒散，对交易所需的正式见证人却坚持得很仔细。

登记时，索巴凯维奇亲自戳破了这桩交易仿佛涉及普通活产的假象。他问奇奇科夫为什么不把买下的东西如实告诉议长，接着宣布自己把车轮匠米希耶夫卖给了他。议长认出了这个名字，称赞米希耶夫的手艺，随后指出索巴凯维奇最近才说过此人已经死了。索巴凯维奇起初用来抬高售价的夸耀，此刻变成了对交易不可能状态的公开揭露。让死者显得最有用的细节，也使这场欺诈最难被忽视。

人际关系与叙事意义

索巴凯维奇与奇奇科夫的交涉建立在彼此算计之上，而非信任之上。他毫不客气地看穿来访目的，强硬地讨价还价，并用死者据称拥有的优良品质为要价辩护。奇奇科夫则试图掌控交易的措辞与花费，但索巴凯维奇一旦开口，他便无法完全控制谈判条件。卖家的直率揭示了买家委婉说辞之下的实际逻辑——两人都把死农奴当作可转让的财产，而索巴凯维奇把这种逻辑说得格外直白。

他对待其他官员的方式，使这幅人物画像从私下讨价还价延伸到本省的社会生活中。登记交易时，他点名批评懒散的官员并要求有见证人；后来官员们调查奇奇科夫时，索巴凯维奇称奇奇科夫是个极好的人，还说卖给他的那些魂灵从最严格的意义上说都是活着的。然而，他不愿为转让期间可能发生的事情负责，并表示死于热病和其他致命疾病很常见，甚至整座村庄都可能覆灭。他的辩护既是自我保护，也与交易用语荒诞地一致——当死者的生命力有助于交易时，他便坚持他们活着；当当局追问交易后果时，他又搬出死亡。

官员们试图确认奇奇科夫的身份时，索巴凯维奇信心十足的说法并未消除他们的疑惑。他声称卖出的魂灵确实活着，却没有提供可靠的解释；而他补充说自己无法为之后发生的事作答，则让自己与这桩事件保持距离。小说借他深化了对财产与官僚制度的讽刺——同一套制度可以把死人登记为可出售的人，要求见证人证明转让，却又让官员无法确定这笔交易究竟意味着什么。当交易对象是人的生命时，索巴凯维奇那坚固的物件与精湛手艺构成的世界，便不再那么稳固。