星期日遭比尔企图侵犯后逃离紫杉农场

桑迪·斯莫尔逃离紫杉树农场，起因是比尔·巴恩斯试图进入她的阁楼房间，以及巴恩斯一家的反应——他们非但没有保护她，反而指责她抗拒比尔。桑迪用靴子打了比尔，拒绝接受她理应因他的注意而感到荣幸的说法，并趁夜离开农场。她的逃离是一个转折点，使她从危险和孤立转向向托姆·布兰宁求助，尽管她接下来能去哪里，仍无法立即确定。

处境

桑迪得知拉维妮娅·亨特利夫人可能是她的母亲后，才有了这次逃离。拜访比迪·斯普纳的家，让她再次切实感受到失去家庭生活的痛苦，而身世之谜带来的安慰也十分有限。桑迪明白自己的未来仍岌岌可危；她尚未证实拉维妮娅确实是她的母亲，而且这一发现本身并不能给她一个安全的家。在紫杉树农场，她为巴恩斯一家工作，仍依赖着那些能够掌控她日常生活的人。

济贫院塑造了桑迪对权威和惩罚的预期。在纳尼顿联合济贫院，住院者按性别和年龄分开，被指派劳动，除了星期日去教堂外，很少有机会聚在一起。桑迪曾遭受严厉惩戒，包括被关在地窖惩罚室里三天，不给食物和水；她也学会了强忍泪水，因为弗罗斯特小姐以看见受罚的孩子哭泣为乐。这些经历有助于解释桑迪为何没有因恐惧而被动顺从——她知道依赖他人的代价，但当眼前的危险令她别无安全选择时，她也会采取行动。

对峙

夜里，桑迪听见有人爬上通往她阁楼房间的梯子，意识到危险很可能正在逼近。她在黑暗中寻找可以用来自卫的东西，找到一只旧工作靴，随后爬向入口。当比尔的头出现在梯子顶端时，她用靴子朝他打去。他失去抓握，从梯子上跌回下面的地板。桑迪击退了他，但这件事表明农场对她而言并不安全。

西拉·巴恩斯前来查看情况，并扶儿子起身。她没有承认桑迪正身处险境，反而责骂她，还声称比尔对她有兴趣，理应让一个济贫院女孩感到受宠若惊。她提到家人期望比尔继承农场，以此将他在家中的地位变成他自以为有权如此行事的依据。桑迪回答说自己不是私生女，即使比尔将来继承一座城堡，她也不会要他。她的拒绝既反驳了与她身世未明相关的侮辱，也否定了财富可以使企图侵犯变得可以接受的观念。尽管刚经历的事情令她惊惧不已，她明白比尔可能还会再来。

计划离开农场

第二天早上，一家人待桑迪仿佛做错事的人。她继续做自己的工作，但这并不表示她顺从了——她决定离开。她在洗衣房工作时，计划趁天亮前、全家都睡着时悄悄溜走。她首先想到的是去牧师住宅找维里蒂·洛克特求助。桑迪相信维里蒂会帮她，但不知道之后会发生什么。这个计划源于她迫切需要躲到比尔无法触及的地方，而不是因为她确信自己已经有了安稳的去处。

桑迪把随身物品装进最大的包里，等到听见全家都安顿下来。大约凌晨一点，她提着包从阁楼爬下来，走到后门。门闩很紧，打开时发出突然的声响；她停了下来，但没有人出来。狗离开狗窝，认出她后便退了回去。桑迪继续步行，离农场约一英里后，才短暂停下休息。这场逃离始于隐秘和不确定，但她迈出的每一步，都让她离那个为比尔的行为开脱的家庭更远一些。

找到托姆及事件的意义

前往科顿的路很长，桑迪看到奇尔弗斯科顿教堂的尖塔时已经精疲力竭。她犹豫着是否要把自己的麻烦告诉维里蒂，转而想到托姆·布兰宁——他现在使用托姆这个名字，住在教堂附近。由于她认识谢珀顿街许多小屋的住户，她能够判断出他租住的是哪一间。凌晨时分，可能是三四点左右，她敲门等候，不确定自己找对了门没有。

托姆开门后，立刻看出出了问题。他把她带进屋，点亮油灯，照看炉火，让她坐下，然后才询问发生了什么。因此，桑迪的逃离并没有以未来安定下来告终，而是让一个她信任的人在她急需帮助时接纳了她。这一事件扭转了农场里的权力关系——比尔试图利用自己的地位，却遭到桑迪身体上的反抗和有意离开；托姆则以切实的照料给了她第一个避身之处。她从阁楼前往他的小屋，是为了逃离眼前的威胁，但她身世未明的问题和更广泛的前途仍未得到解决。