霍巴特战友释放鱼群

深入北方的小路

从尼基塔里斯鱼店放走鱼,是战后的一次战友情谊之举,让达奇·加德纳在战俘营许下的承诺有了实际体现。在一个寒冷的塔斯马尼亚州霍巴特夜晚,吉米·比格洛和几名前战俘砸破店窗,用拖把桶把鱼带到宪法码头,再将它们倒进港湾。他们的营救行动临时拼凑而成,且在道德上并非毫无复杂之处——它实现了达奇的愿望,但起因却是几个醉酒、心绪不宁、又不知道获释后该如何生活的男人漫无目的地外出。

战俘营里的承诺

这一情节的意义源自舒格斯讲述的一个有关达奇·加德纳的故事。在战俘营里,达奇开始执着于尼基塔里斯鱼店鱼缸中游动的鱼。他设想着自己回到店里,买下这些鱼,或者不惜采取任何手段把它们带走,再将它们放回海里。他把鱼视作同伴囚徒,认为它们被关在了不属于它们的地方。这个计划给男人们带来一个具体而微小的自由意象,让他们在以强迫劳役和匮乏为中心的生活中有所寄托。

囚犯们抵达时,匮乏就已开始。他们被关在封闭的钢制货车中转运,每节车厢挤着二十七个人;五天的旅程中没有食物,抵达班蓬前便有三人死亡。后来,雨季来临,食物日渐减少,死亡铁路的Speedo加速劳役制度取消了休息日、提高了配额并延长了工时。囚犯们被迫清理丛林、凿碎岩石、搬运铁路材料,手边几乎只有手工具和疲惫不堪的身体。在这种环境下,达奇留意鱼缸里的鱼,并非一时分心——这让囚禁变得清晰可见,也让囚犯们得以想象一种释放,尽管他们无法为自己争取到自由。

店铺里的那个夜晚

男人们出门并不是为了弥补过去。午夜前后,他们被酒馆赶了出来,醉醺醺地离开,除此之外无事可做。在塔斯马尼亚州霍巴特寒冷而多变的春日天气里,他们跟在加里波利·冯·凯斯勒身后,沿伊丽莎白街向上走。他们原本设想的造访,与眼前所见相去甚远。尼基塔里斯鱼店关着门,店门上了锁,里面一片漆黑,只有长条前置鱼缸上方的灯还亮着。街上空无一人,扁头鱼、一条鼓鱼、两条银鲹和一条革鲀在玻璃后面游动。

男人们站在外面,抵御寒冷,朝店里张望。羊头·莫顿注意到,那些鱼看起来并不难过。吉米则把鱼表面上的平静,比作囚犯在战俘营里的模样。这段对话赋予鱼双重意义——它们是鱼缸里的活物,也是一面镜子,让前战俘借此审视自己曾经的囚禁。他们已经回到平民生活中的街道,但这并没有让战俘营的经历消失。

吉米的反应与其说是沉思,不如说是突然爆发。他觉得自己像个空洞的幻影,希望自己能感受到些什么,但光是希望并不能让感觉回来。他捡起一块石头,在手心里转了转,然后朝店窗扔去。玻璃逐渐裂开,并未一下子碎落。这一停顿将冲动与后果分隔开来——窗户开始破裂,随后其他人跟着吉米的举动继续扔石头,直到开口大得足以让他们进入店内。

临时拼凑的放鱼行动

在店里,加里波利·冯·凯斯勒临时想出办法把鱼弄出来。他拿起一只炸薯条炸锅,用它从鱼缸里捞鱼。几番周折后,男人们把鱼装进了两个拖把桶。他们提着桶回到码头,一路小心不让水洒出来。实际细节很重要——这不是有组织的营救,而是利用店里的器具和男人们能找到的容器临时凑成的行动。

到了宪法码头,港湾里的船只摇晃着。羊头·莫顿俯身看着一个桶,喊道鱼自由了,随后把桶里的水和鱼倒了出去。其他人也把第二个桶里的鱼放了出来。这个行动完成了达奇在战俘营里说过的承诺——鱼离开鱼缸,进入水中。对男人们而言,这一举动短暂地扭转了囚禁的方向。他们无法抹去自己遭受的一切,但可以完成一个具体行动,回应一位战友曾经表达的愿望。

放鱼并不能消除鱼的脱困与男人们自己的归返之间的差异。它的意义恰恰在于这种局限。鱼可以被倒进港湾;但仅凭一个行动,无法恢复囚犯们失去的时间,也无法修复他们被打乱的生活。这一情节中,男人们对鱼的关切既是彼此认同的表达,也是一种临时拼凑的善意——达奇曾把鱼缸看作囚禁之所,如今他的朋友们便一同依据这种理解采取行动。

次日清晨

第二天晚上,在希望与锚酒馆,男人们兴致勃勃地讲起这件事,但喜悦中也渐渐蒙上羞愧。吉米说,他们应该去找尼基塔里斯,为打破店窗一事作出补偿。店窗已经换上新的玻璃,只是还没有上漆。因此,情节的结尾并没有交代补偿已经完成,而是展现吉米坚持认为,他们的行为影响了团体之外的人,理应对此负责。

这种坚持承接了外出行动前已显露的麻木。吉米成为音乐家的愿望没有实现;他在锌厂做仓库管理员,而他热爱的音乐似乎属于一个正在消逝的世界。他觉得自己与生活疏离,无法让事情回到正轨。在鱼店里,那块石头让累积已久的失调骤然有了具体的宣泄出口;到了第二天晚上,他提议直面尼基塔里斯,便让男人们从放走鱼转向为自己造成的损害承担责任。这一情节将两种冲动并置——实现一位战友的承诺,以及开始努力为实现承诺所付出的代价作出交代。

相关故事流