伍尔曼自由贸易中心市场
漫长的步行伍尔曼自由贸易中心市场是弗里波特的会面地点,雷·加里蒂原以为长途步行赛会让他与简及母亲在那里重聚。它的决定性意义在于目的地与真正抵达之间的间隙——市场近在可辨认、可记忆、可接近的范围内,然而围绕它的有组织人群与武装控制使重聚变得不确定,甚至危险。作为商业地标,它标志着家乡;作为路线上的一个地点,它仍是维持雷·加里蒂继续行走的机制的一部分。
地点与路线
伍尔曼自由贸易中心市场坐落在通往弗里波特市中心的道路上,步行者通过二九五号公路立交桥后,它位于美国一号公路旁。雷·加里蒂认出那是一栋矮小、丑陋的建筑,部分隐藏在一面假立面后面;这种刻意不具英雄色彩的外观,与它后来获得的情感重要性形成对照。这里并非与世隔绝的避难所——道路、立交桥、城镇消防警报、飘落的纸带、雨水以及不断膨胀的人群,共同将市场变成一场公共场面,而非私人目的地。
市场还在赛事地理中发挥着精确的导航标志作用。雷·加里蒂与剩余的步行者转入弗里波特,经过他和简曾在看完电影后停留过的乳品欢乐店,然后沿着通往市中心的最后一段公路继续前进。伍尔曼市场位于右侧,而市场醒目的招牌证实,约定的会面地点只有大约两百码之遥。因此,这条路线压缩了距离,却加剧了危险——建筑物越近,雷·加里蒂就越必须紧迫地应对人群,并保持向前的步伐。
计划中的重聚
在抵达弗里波特之前,雷·加里蒂得知前方一个男孩认为自己患了阑尾炎,但他几乎无法顾及这条消息。他的注意力已经收缩到简和市场上。他知道简和他的母亲应该站在伍尔曼市场前面,并想象他们已经在前方某处等候。市场成为承载期待的容器,使这场令人精疲力竭的公共磨难有可能短暂地通向可辨认的家庭生活。
这种期待也被恐惧笼罩。雷·加里蒂担心简可能不在那里,而且即使抵达市场,重聚也可能失败。发烧的身体与飞速转动的手表,使这次接近不像普通的抵达,而更像一场计时考验。因此,伍尔曼市场既是记忆的对象,也是最后期限——它属于雷·加里蒂熟悉的家乡土地,但他是在长途步行赛的规则下遇见它,而不是在普通生活的条件下。
人群、监视与辨认失败
通往市场的过程将辨认变成了一个身体层面的问题。步行者仍在一片围绕他们不断膨胀的人群中移动,而士兵依然准备在任何步行者试图消失进人潮时开枪。雷·加里蒂逐渐向右侧靠去,直到碰到一双双伸来的手,其中一条长臂抓住了他的衬衫。他猛然退缩,仿佛差点被拉进脱粒机。市场清晰可见,但那些能赋予它意义的人却并未出现。
现场的公共兴奋进一步加深了疏离感。人群高喊雷·加里蒂的名字,包括“雷——雷——一路走到底!”的反复呼喊,但他还没有看见一张熟悉的脸。市场招牌在地点层面提供了确定性,而人群在关系层面拒绝提供确定性。因此,它的商业外立面与其说是庇护,不如说是一面屏幕——它确认了空间中所期望的地点,却不能保证能够接触到在那里等待的人。
在长途步行赛中的意义
伍尔曼自由贸易中心市场体现了长途步行赛持续不断的当下,与雷·加里蒂所记得的过去之间的冲突。此前,道路上的行进制造了由人群观看、由士兵执行的死亡——柯利因放慢速度而遭枪击,特拉文在腹泻发作时被杀死,汉克·奥尔森则在肠子从手中滑落的情况下蹒跚前进。这些场景确立了这样一条规则——身体崩溃不会让路线暂停。到雷·加里蒂抵达弗里波特时,即使是心爱的归乡地点,也已经被吸收到同一套由运动、警告、旁观和可能遭淘汰构成的系统之中。
市场还揭示了终点线作为一种观念的不稳定性。雷·加里蒂的手表仿佛在飞速前进,路标、道路与城镇边界使进度变得可以测量,但测量并不会带来安全。在另一处,他被警告说,接下来一小时内,他仍会距离死亡不到两秒;长途步行赛将时间与距离转化为持续威胁的工具。因此,伍尔曼市场并没有提供一个简单的抵达叙事。它是一道门槛,在这里,重聚的承诺被直接置于一种可能性旁边——雷·加里蒂也许无法辨认、无法抵达,或者无法与那些令他忍受这段旅程的人继续相守。