普雷斯克艾尔
漫长的步行普雷斯克艾尔是与彼得·麦克维里斯前往长途步行赛的被迫感旅程相关的缅因州北部出发点。它并非步行者路线中得到充分发展的场景,而是一个临时避难处和后勤集结地——家人在那里等待,士兵负责监督行动,个人的不情愿被转化为官方参与。
北方的出发点
普雷斯克艾尔通过彼得·麦克维里斯接到参加通知后所作的紧急安排进入叙事。他的父亲只有十小时可以作出回应,因此家人被安排乘坐飞机,并在普雷斯克艾尔机场租了一辆车。这个紧缩的时间表至关重要。这里没有从容决定、重新考虑或前往起点标志的普通旅程;交通基础设施与国家组织排除了拖延的可能。
麦克维里斯说,他的父亲曾试图阻止他前往,甚至设想把他捆起来并堵住嘴,关在家族汽车影院小吃柜台下面的地窖里。当士兵到来时,这种反抗瓦解了。父亲在门廊上看到那两名男子后,叫他去取童子军背包,把原本试图实施的拘禁变成了匆忙准备。因此,普雷斯克艾尔标志着反抗转化为行动的地点——家人可以抗议,但长途步行赛的机器已经在把麦克维里斯带向前方。
国家压力下的家庭等待
机场与一段包括麦克维里斯的母亲和他四岁妹妹卡特里娜在内的家庭旅程相连。家人凌晨三点抵达并驱车前往起点标志,而卡特里娜一再把彼得的离去描述成一次冒险。她的理解与成年人截然不同。对她而言,这趟旅程带有兴奋与探索的语言;对家中年长者而言,它受恐惧、胁迫以及这场赛事可能以死亡告终的认知支配。
出发后,麦克维里斯说,他的家人留在普雷斯克艾尔的一家汽车旅馆里,没有回家。他们不想在长途步行赛结束前回去,不论结果是哪一种。于是,这家汽车旅馆成了赛事之外临时搭成的等候室。家人与麦克维里斯在身体上分离,却仍悬置在同一场官方赛事之中;在他的命运尚未确定以前,他们无法恢复普通生活。
家园与赛事之间的门槛
普雷斯克艾尔发挥着门槛地点的作用。麦克维里斯的家庭生活在那里仍然存在——他的父亲的生意、他的母亲和卡特里娜都参与了出行安排。然而,士兵、机场、租车和连夜驾车把那个家庭世界置于一个权威实际上无法协商的体系之内。这个地点体现了个人意愿与制度命令之间的对照。
这一门槛性质也阐明了长途步行赛对自愿性的主张。麦克维里斯在形式上把自己呈现为参与者,但他的叙述强调了从收到通知到抵达起点标志之间狭窄的间隔。国家不需要公开把他拖过街道;它可以安排飞机、召集士兵,并让家人自己的交通工具成为这一过程的一部分。因此,普雷斯克艾尔与其说是风景优美的目的地,不如说是基础设施中的一个节点,正是这个节点把一个私人的男孩变成受监管的步行者。
叙事意义
这个地点的意义来自它的短暂性及其情感余波。普雷斯克艾尔是随着机场和汽车旅馆被提及的,这两处普通设施因靠近长途步行赛而变得不祥。机场加速了麦克维里斯奔向赛事,而汽车旅馆则在他离去后让家人陷入焦虑的悬置状态。两者共同把参与框定为既是行进,也是等待。
普雷斯克艾尔还在更大的场面中保留了一小块家庭意义的残余。卡特里娜把彼得的离去描述成冒险,这种天真的形象与笼罩其上的成年人恐惧形成反照;与此同时,家人决定留在附近,表明从情感意义上说,麦克维里斯并不是独自进入长途步行赛。这个地点处在这样一条边界上——亲情、反抗与国家权力在那里短暂相遇,随后道路便将他吞没。