威卡尼尼什酒店

威卡尼尼什酒店是一家坐落在岩石岬角上的酒店，俯瞰克莱阔特湾及其岛屿。莱昂·阿纳瓦克到访时，穿过森林的道路、遍布浮木的海滩和餐厅的窗户，为他提供了暂时工作的休憩之所，同时让他仍能看见海洋和鲸类分布的变化。

地理环境与前往路线

酒店位于镇外几公里处，需沿着一条维护良好的道路穿过茂密的森林抵达。阿纳瓦克把车停在一个小停车场，随后沿着一条向上延伸的小路步行前行。路旁躺着巨大的枯树干，正在腐烂；它们上方的松枝间长着蕨类植物和苔藓，傍晚的阳光照在树上，天空也开始放晴。潮湿的泥土和滴落的水珠一路相伴，沿途鲜明的生命迹象与腐朽的木材形成对照。

这段步行改变了阿纳瓦克的心情。抵达酒店后，他沿着曲折的木阶走向海滩。放晴的天空预示着天黑前还有足够的光线让他在户外工作。因此，酒店不仅仅是一个目的地——它的道路和海岸线让他得以短暂离开镇上，在安静的地方集中精神。

作为工作地点的海滩

阿纳瓦克把笔记本和手提电脑带到海滩，坐在一截翻倒的树干上。退潮时，傍晚的阳光洒在遍布浮木的岸边，海水呈现出银蓝色。他刚开始工作，另一位访客便从酒店走下来，沿着水边漫步，逐渐靠近他所在的位置。他试图装作全神贯注于工作，却被逐渐接近的脚步声和一声问候打断。

海滩开阔的环境让人难以避开这场相遇——访客不紧不慢地朝阿纳瓦克坐着的树干走来，使他独自工作的时光变成了一场交谈。这一幕将酒店幽静的环境与在那里发生的人际交流联系起来，也没有把人物与周围的景致割裂开来。

餐厅与海景

餐厅位于酒店岩石岬角的前端，可以开阔地眺望克莱阔特湾、岛屿、海湾以及其后的温带雨林。阿纳瓦克和同伴坐在靠窗的桌旁，这里本是观鲸的好位置，却看不见鲸。眼前的景色赋予餐厅双重特点——它既是舒适的用餐之处，也是眺望正在谈论的海域的观景点。

在餐桌旁，阿纳瓦克解释说，迁徙型虎鲸和远洋虎鲸尚未出现，而留居型虎鲸仍然数量众多。他还补充说，留居型虎鲸不喜欢这座岛的西侧，而约翰斯通海峡的环境正变得令它们不适。这场交谈将酒店置于他鲸类研究的地理范围之中——从酒店望去，预期会出现的鲸类不见踪影这一事实清晰可见；谈话则追溯了它们在其他地方的踪迹。