阿雷西博天文台被描述为人类于1974年向遥远球状星团发送讯息的起点。在萨曼莎·克罗讲述如何与Yrr沟通时，天文台不只是一个发射器——讯息以数学描述人类世界，并附上发送讯息的设备图像。它的作用将一种具体的地球仪器与一个更宏大的问题联系起来——一种智慧如何才能让另一种智慧理解自己。

1974年的讯息

萨曼莎·克罗解释说，1974年的讯息从阿雷西博射电望远镜发出，指向武仙座中的一个球状星团。讯息由以二进制脉冲编码的1679个字符组成。选择这个数字是因为它具有特定的数学结构——它是素数23和73的乘积，因此接收者可以将脉冲排列成73列、每列23个字符，从而显现出一种图案。

这次传输的旅程凸显了发出信号与建立联系之间的距离。萨曼莎·克罗估计，讯息需要26000年才能抵达目的地，而回复还需要另外26000年才能返回。相较于这一时间尺度，小说中提出的与Yrr进行水下交流则显得快得多。

讯息呈现的内容

讯息的视觉结构旨在跨越语言和计量方式的差异传递信息。上方几行显示从一到十的数字，并指明使用十进制。后续部分列出水、碳、氧、氮和磷的原子序数，接着介绍地球的生物化学信息，包括脱氧核糖核酸的碱基、糖和双螺旋结构。

讯息最后三分之一描绘了人体，并将人体与脱氧核糖核酸联系起来，引导接收者推想地球上的进化历程。由于人类的长度单位对外星智慧毫无意义，讯号的波长便为人类平均身高提供了参照。随后，讯息绘出太阳系，并以阿雷西博射电望远镜本身的外观、尺寸和设计作结。因此，这台仪器也成为介绍的一部分——发送者试图展示的不仅是人类是什么，也包括人类如何进行交流。

在首次接触讨论中的作用

萨曼莎·克罗在解释数学为何可能成为共同语言时，讲述了阿雷西博讯息；她指出，受到相同物理定律支配的生物或许能够借助数学彼此沟通。她将遥远的单向讯息与计划中的水下接触区分开来——水下接触将分阶段进行，并以两个算式开场，旨在确认Yrr的存在并测试对话是否可能。

这场讨论还将讯息发出的邀请转化为一个风险问题。杰克·范德比尔特将其描述为邀请对方访问地球并吞食人类；萨曼莎·克罗承认，当局确实担忧这种危险，但她认为无需发出邀请，因为地球数十年来一直在播送无线电波。普通的无线电通讯，包括情报机构之间的通讯，本身就可能暴露一个具备技术能力的文明的存在。因此，阿雷西博既体现了主动接触的雄心，也体现了其中的脆弱性——一则精心编排的讯息或许能让发送者为人所知，却无法控制接收者会了解到什么，或会选择做什么。