Morel’s request to conceal his father’s occupation
追忆似水年华莫雷尔请求隐瞒父亲职业一事,是发生在维尔迪兰夫人(沙龙主人)家中、颇能揭示人物的一段交往——他说服叙述者为沙龙重新编述自己的家世,随后便收起为求得帮助而表现出的过分恭敬。这一插曲揭示了人们如何借助他人的声望经营社会地位,也展现出叙述者虽然愿意相助,之后却对莫雷尔的品格作出了更复杂的判断。
请求
在维尔迪兰夫人(沙龙主人)家中,莫雷尔以格外恭敬的态度接近叙述者。这与他先前的态度截然相反——当时他给叙述者送来照片,称呼他时态度傲慢,也没有使用正式称谓“先生”。叙述者立刻猜到,这种转变意味着莫雷尔有所求。
重述家世
莫雷尔把叙述者拉到一旁,请他不要向维尔迪兰夫人(沙龙主人)及其客人透露自己父亲的真实职业。他建议叙述者改称父亲是管理大片庄园的管家,其产业之广,使他几乎能与叙述者的父母平起平坐。莫雷尔希望借这番说法,将自家的家世与叙述者的家族经历联系起来,从而抬高自己的家庭地位。
叙述者感到恼火,但并非因为在意抬高莫雷尔父亲的地位,而是因为莫雷尔的说法也会夸大叙述者家族表面上的财富。莫雷尔苦苦央求,显得十分可怜;他特别请求叙述者在晚餐前向维尔迪兰夫人(沙龙主人)提起此事。尽管心里不自在,叙述者还是无法拒绝。
维尔迪兰夫人的回应
叙述者照办了,设法抬高莫雷尔父亲的地位,同时避免夸大自己家族的财富。维尔迪兰夫人(沙龙主人)大为惊讶;她与叙述者的祖父只是泛泛之交,却相当顺当地接受了这番说辞。她的回应继而使这段交往成为展现沙龙社交准则的例子。
维尔迪兰夫人(沙龙主人)贬低家族关系,认为那会妨碍她的“小圈子”凝聚;她提起叙述者的曾祖父,说他并非圈中人,并讲述了他的吝啬。她把他的吝啬与叙述者叔祖的慷慨相对照——叙述者的叔祖曾雇用莫雷尔的父亲。然而,她最后又说,在自己的圈子里,这类家族差别并不重要;她声称,真正要紧的是艺术价值,以及是否参与这个同道团体。她对莫雷尔所谓家世地位的接纳,因此与她宣称出身地位无关紧要的说法并存。
人情与事后反应
叙述者一旦答应下来,尤其是在他已经实际向维尔迪兰夫人(沙龙主人)开口、无法再收回这份帮助之后,莫雷尔的恭敬态度便消失了。他躲着叙述者;叙述者走近时,他便从一位沙龙常客转向另一位。如果维尔迪兰夫人(沙龙主人)请叙述者转告莫雷尔一件事,或请他演奏,莫雷尔仍继续与别人交谈;有时在场的人不得不提醒他好几次,叙述者正在对他说话。
两人独处时,莫雷尔更健谈,也更友善,叙述者看到了他讨人喜欢的一面。尽管如此,莫雷尔私下亲切、公开回避的反差,还是使叙述者认为,莫雷尔在情势需要时会卑躬屈膝,而且不懂感恩。随后,叙述者又对这一判断作了限定——他承袭了祖母的某些天性,喜欢欣赏他人的多样性,却不对别人抱太高期望,也不会怨恨他们的行为。因此,他没有计较莫雷尔的卑劣,反而享受他的快活;后来,当莫雷尔开始明白叙述者的善意并非出于私利时,叙述者也看到了两人之间可能存在真挚感情。
社交表演与艺术价值
这番请求使社会身份显得既可商议,也关系重大。莫雷尔要求叙述者抬高其父亲在叙述者家族中的地位;维尔迪兰夫人的谈话则在家族声誉、财富以及所谓决定性的艺术参与价值之间转换。她的“同道团体”在理论上是一种归属标准,可以超越门第;然而,这场谈话依然受到家世与地位差别的影响。
叙述者的帮助也奠定了他后来如何看待莫雷尔。他清楚看出其中讲求利益的表演,却没有让它完全主宰两人的关系——莫雷尔的艺术才华和偶尔流露的温情,仍给他带来快乐。因此,这一插曲把社交算计与更为宽容的判断结合起来——叙述者能够看清自利,却不让怨恨成为最终的回应。