巴米扬

巴米扬是阿富汗中部的一座城市，是被称为哈扎拉贾特的哈扎拉地区的首府，也是刻在悬崖上的巨大佛像的所在地。在小说中，它是哈扎拉人物阿里、哈桑和索拉博的祖籍家园，是他们被逐出喀布尔后的避难所，也是普什图人主导的社会所迫害、后来被塔利班摧毁的民族和文化身份的象征。

##地理与哈扎拉身份

巴米扬位于阿富汗中部高地，历史上是哈扎拉人居住的地区，哈扎拉人是一个蒙古人种的族群，主要是什叶派穆斯林。小说指出，哈扎拉人几个世纪以来一直受到普什图多数民族的迫害和压迫。阿米尔在一本名为霍拉米的伊朗人写的书中发现了这段历史，书中说普什图人“用难以言表的暴力镇压了他们”，将他们赶出家园，烧毁他们的房屋，贩卖他们的妇女。书中还指出，普什图人是逊尼派穆斯林，而哈扎拉人是什叶派穆斯林，这种宗教分歧加剧了歧视。这座城市也是蓝眼睛的哈扎拉妇女萨基娜的家乡，她曾哺育过阿米尔和哈桑，阿里形容她“来自巴米扬，那座有巨大佛像的城市”。巨大的佛像本身成为后来被塔利班摧毁的文化遗产的象征，正如律师奥马尔·费萨尔提醒阿米尔的那样：“你看到他们对巴米扬的巨大佛像做了什么。”

##避难与回归

1976年阿里和哈桑离开巴巴的家后，他们搬到了巴米扬郊外的一个小村庄，阿里在那里有一个表亲。1986年，拉辛汗开车前往哈扎拉贾特寻找哈桑，此时哈桑已经是一个二十二三岁的成年男子。他描述了这段旅程——一个炎热的夏日，一条坑坑洼洼的土路，两旁除了被太阳晒焦的灌木和干草外什么都没有，路边有一头死驴在腐烂，直到他转过一个弯，看到一片泥屋，背景是“广阔的天空和像锯齿状牙齿一样的山脉”。巴米扬的人告诉他，他会很容易找到哈桑，因为他住在村里唯一一个有围墙花园的房子里。泥墙很矮，满是洞，围着一座小房子，“其实不过是一个被美化了的小屋”。院子里有一片干枯的草莓地，一棵光秃秃的柠檬树，角落里有一个土炉。在那里，拉辛汗发现哈桑蹲在土炉旁，把面团放在木铲上。哈桑看到拉辛汗时，面团掉了下来，拉辛汗不得不让他停止亲吻自己的手。哈桑的妻子法尔扎娜，一个年轻的浅肤色哈扎拉妇女，明显怀有身孕。土坯房的内部空荡荡的——只有一块破旧的地毯，几个盘子，一对床垫，和一盏灯。哈桑告诉拉辛汗，阿里和他的表亲两年前在巴米扬郊外被地雷炸死了。拉辛汗心想，很可能是阿里扭曲的小儿麻痹症腿最终踩到了地雷。起初，哈桑拒绝了拉辛汗邀请他去喀布尔的提议，说这个村庄现在就是他的家，他和法尔扎娜在那里已经建立了生活。但在得知巴巴去世的消息后，他哭了一夜，最终同意前往。他们把财物塞进破布，系好四角，把包裹装进别克车，哈桑站在门槛上拿着《古兰经》，他们亲吻它并从它下面走过，然后离开前往喀布尔。

##叙事意义

巴米扬代表了哈扎拉人物的祖籍家园和民族身份，是一个既是避难所又是失落之地的地方。它是阿里和哈桑被赶出巴巴家后撤退的地方，是哈桑建立新生活并结婚的地方，也是阿里去世的地方。它也是拉辛汗必须前往寻找哈桑并把他带回喀布尔的地方，从而引发了导致哈桑最终死于塔利班之手的事件。该市著名的巨大佛像于2001年被塔利班摧毁，象征着小说中哈扎拉人物所遭受的文化抹杀。小说对巴米扬的处理因此将个人的流亡与阿富汗更广泛的民族迫害历史交织在一起。