梅克罗拉扬

梅克罗拉扬是喀布尔参与1975年冬天在瓦齐尔·阿克巴·汗区举行的斗风筝比赛的几个区之一。梅克罗拉扬与卡尔特查尔、卡尔特帕尔万和科特桑吉等区一同参赛,标志着这场赛事是二十五年来规模最大的一次,吸引了全城的选手。对喀布尔的男孩们来说,这场比赛是寒冷季节的高潮——那一天,天空布满风筝,街道上满是追风筝的人。提及梅克罗拉扬,将这一事件置于城市更广阔的地理背景中,那些原本在特色和社会构成上各不相同的街区,因一项共同的传统而汇聚在一起。

1975年赛事及其意义

1975年的比赛是哈桑最后一次为阿米尔追风筝。这场赛事汇集了来自梅克罗拉扬等区的男孩,成为全城瞩目的盛事。多年后,已成长为塔利班官员的阿塞夫随口提到,他的球队下周将与梅克罗拉扬足球队比赛——这句漫不经心的话凸显了即使在战争改变城市面貌之后,该区仍是喀布尔社会结构中一个可辨识的部分。在风筝比赛和足球赛这两个语境中提及梅克罗拉扬,将战前童年游戏的世界与后来塔利班统治的时代联系起来,在那个时代,连体育都受到政权的限制。

##战前喀布尔的地理格局

梅克罗拉扬是构成阿米尔童年喀布尔的街区网络的一部分。城市的富裕街区,如阿米尔的父亲建造了该区最漂亮房子的瓦齐尔·阿克巴·汗区,与较为朴素的区域形成对比。仆人的住所——哈桑与父亲居住的简陋泥屋——位于花园里一棵枇杷树的阴影下。阿米尔父亲房产北面的山丘上,有一座废弃的墓地和一棵石榴树,那是阿米尔和哈桑刻下名字、阅读故事的地方。这些空间,包括像梅克罗拉扬这样参与比赛的区,构成了一个即将被政治动荡粉碎的童年景观。

##变迁与废墟

当阿米尔于2001年返回喀布尔时,他发现的城市已面目全非。曾经沿街的树木被砍伐当柴火,苏联军队因为狙击手利用树木作掩护而砍倒了更多。瓦齐尔·阿克巴·汗区的房子,曾经是一座宽敞的白色豪宅,如今变成阴森的灰色,屋顶下陷,窗户破碎。哈桑和阿米尔曾在那里学骑自行车的车道,如今已开裂,长满杂草。山丘上他们刻下名字的石榴树,已经枯萎,没有叶子。曾经充满活力的街区,包括梅克罗拉扬,如今已成为一个满是瓦砾和乞丐的城市的一部分,一个过去被战争的重压掩埋的地方。喀布尔从一座花园和斗风筝的城市转变为一片毁灭的景象,映照着纯真的丧失和回到已失去世界的不可可能性。