安妮·西蒙斯遇害
镜子之书《安妮·西蒙斯遇害》是德里克·西蒙斯讲述妻子死亡事件时，处于核心位置的一桩暴力且悬而未决的案件。安妮在他们位于新泽西普林斯顿的家中被发现身中数刀，证据很快使她的丈夫成为谋杀调查的重点对象。然而，案件并未归结为简单的有罪论断——一段隐秘的婚外情和物证支持了侦探们的理论，而约瑟夫·魏德后来作出的诊断，则提出了德里克可能在事后毫无记忆的情况下犯下罪行的可能性。
婚姻与遇害之夜
安妮和德里克结婚五年，没有孩子。德里克是一名维修工；安妮在纳索街一家咖啡馆当服务员。邻居和家族朋友后来描述，这对夫妻看起来很幸福，也不争吵。这种外界印象后来成了案件疑点的一部分——它没有显示两人之间存在明显的冲突史，却也无法解释他们家中发生的事。
德里克的说法始于一个平常的夜晚。他说，自己购物后约七点回家，吃了饭、看了电视，随后上床睡觉，预计安妮晚班结束后会很晚才回家。他说，第二天早上六点醒来时，发现她不在床上。她倒在门厅的血泊中。他不确定她是否还活着，便叫了救护车。
急救人员发现安妮已无生命迹象，颈部和胸部有多处刺伤。一名助理法医当场宣布她死亡，调查人员随即赶到。验尸官后来推定她约在凌晨三点死亡，也就是德里克称自己入睡数小时后、打电话求助之前。
证据与调查人员的理论
起初，调查人员考虑过德里克或许说的是实情。房门没有上锁，但没有被闯入的迹象。他们考虑过一种可能——有闯入者跟着安妮进了屋，袭击她后，意识到屋里可能还有别人，便逃离现场。安妮的手提包在她尸体旁边被发现，里面还剩约四十美元；没有迹象表明发生了盗窃。
随着侦探们发现安妮私生活中的情况，这种可能性变得不那么可信。她在去世前几个月开始了一段婚外情。情人的身份从未公开确定，但这段关系似乎相当认真——据说两人计划等安妮离婚后结婚。遇害当晚，安妮结束晚班，并于约十点锁上咖啡馆的门。随后，她和情人去了同一条街上的一套廉价单卧室公寓；安妮两个月前租下了这套公寓。他们在那里待到午夜左右。出租车司机的说法和计价器记录显示，她于凌晨一点十二分在她住处外下车。
德里克说自己不知道这段婚外情，但调查人员认为这很难令人相信。他们认为嫉妒可能是作案动机，并将安妮之死视为激情犯罪。这一推断属于他们的理论，并不能证明安妮回家后两人之间发生了什么。
物证使他们的怀疑进一步加深。安妮的手臂上有防御性伤口，表明她曾举起手臂保护自己，抵挡袭击者；袭击者很可能使用了一把大刀。后来有两名邻居说，他们听见安妮尖叫，但两人都没有报警，因为在他们完全醒来之前，尖叫声就停了。调查人员认为，德里克若当时确实在楼上睡觉，就不太可能没有听见打斗声和呼救声。
一位朋友还告诉侦探，一把厨房刀不见了。她记得这把刀，是因为几周前她曾帮安妮为生日派对准备食物。她的描述指向这把刀很可能就是凶器。德里克承认厨房里曾有这样一把刀，但说自己不知道它后来去了哪里，并解释说厨房一直由安妮打理。
侦探们还原的经过是——安妮于凌晨一点十二分到家，随后两人发生争吵，德里克质问她的婚外情以及她打算提出离婚的事。在他们的说法中，德里克拿起一把厨房刀，在约两小时后杀死了她，丢弃凶器，随后叫了救护车，假装自己刚刚发现尸体。他们认为其中或许涉及精神崩溃或精神分裂症发作，但将这个问题留给医生判断。
魏德的诊断与案件疑点
德里克早年的精神病史使这个问题具有了法律上的分量。十几岁时，他曾严重精神崩溃，并在马尔伯勒精神病院住了两个月，因此错过了高中最后一年。他被诊断为精神分裂症，出院后仍继续服药。尽管他曾是一名好学生，后来却放弃了上大学的计划，取得电工资格，并在西门子接受了一份级别较低的工作。
德里克被捕后，他的律师申请法院裁定他因精神错乱而无罪。德里克本人仍坚持自己无辜，并拒绝接受认罪协议。魏德是受邀评估他精神状况的三名专家之一，他尤其认真对待此案。反复检查德里克后，魏德得出结论——早先的精神分裂症诊断有误，德里克患有一种罕见的解离性障碍，会出现漫游状态。
在这种状态下，一个人可能会失去自我意识、记忆和身份感。在极端情况下，有人可能会失踪，后来被发现以新身份住在别处，却对自己此前的生活毫无记忆；也有人可能恢复早先的身份，却忘记这段期间的经历。因此，魏德的诊断提出的是一种可能性，并未对这起杀人案作出定论——在压力之下，加上突然醒来时意识状态发生变化，德里克可能会像另一个人那样行事，事后却对此毫无记忆。
魏德的报告说服法院将德里克送入收治斯波尔与西蒙斯的特伦顿精神病院，使他与其他可能具有危险性的患者同处。经院方和德里克的律师同意，魏德继续为他治疗，采用了心理治疗、催眠疗法，以及当时颇具革命性的一种抗惊厥药物联合疗法。因此，这起杀人案将两个问题紧紧联系在一起——物证和间接证据表明德里克做了什么；以及他的记忆和身份感是否可能在实施行为时缺失。这段叙述呈现了彼此竞争的解释，但并未将诊断当作无罪的证明，也未将侦探们的还原视为确定事实，从而解开谜团。
