伊莱恩

伊莱恩的出现颠覆了查尔斯精心安排的婚姻计划——他在朋友婚礼上结识的那位伴娘，成了他爱恋的对象，而这份爱既不受他的计划左右，也无法被他的机器人替身掌控。她既是查尔斯意外依恋的对象，也是一个拥有自主选择的人；她的选择揭示了将求爱视为可管理过程的局限。

身份与出场

伊莱恩最初以查尔斯一位朋友婚礼上的伴娘身份登场。他注意到她被阳光映出条纹的金发、活泼的气质和身材，觉得她很迷人，起初以为这次相遇不会留下什么影响。然而，接下来的日夜里，她的形象始终萦绕在他的思绪中。他食欲减退，睡眠不佳；计算机评估情况时认为他可能会精神崩溃，却推断他是坠入了爱河。这种突如其来的变化意义重大——伊莱恩并非通过一次精心安排的相亲进入他由预测主导的生活，而是通过一场情感影响无法计算的相遇闯入其中。

查尔斯早已决定在三十二岁半时结婚，并预计通过保证信托婚姻介绍所找到妻子。遇见伊莱恩后，他请谨慎公司评估她，结果发现她符合条件。他的反应仍将吸引力转化为选择和计划的语言，但这份依恋在安排之前便已出现。他雇用幸福先生代为求婚并安排惯常事宜，期望由中间人高效地推动这段关系。

求爱及其替身

这项安排一开始便告失败，因为伊莱恩是个传统主义者，期望有人追求她。查尔斯不明白这意味着什么，于是把求爱交给自己的机器人查尔斯二世代办，而伊莱恩的对应替身伊莱恩二世则参与这段平行关系。因此，人类伊莱恩与一场不同寻常的实验联系在一起——查尔斯试图通过代理人满足她的期望，让一场真实的求爱在两具机器人替身之间展开。

这场实验动摇了观察者与参与者之间的界限。查尔斯原本将查尔斯二世设定为在身体亲密达到谨慎程度时便停下，却发现两个自主个体之间的求爱无法完全预先规划。为了追求逼真，他允许机器人进一步亲密。最初的震惊逐渐变成了对观看自己与伊莱恩影像的浓厚兴趣。他将查尔斯二世视为自己的影子、双胞胎或替身，并得出结论——机器人身上发生的事也成了他自身经历的一部分。由此，即便两对伴侣彼此有别，伊莱恩与机器人的关系对人类查尔斯而言也具有切身意义。

机器人之间的求爱变得情意浓烈，令查尔斯始料未及。他们共度的夜晚开始充满绝望、悲伤，以及失去即将来临的感觉。有时，两人什么也不说，只是握着手，彼此凝望。有一次，伊莱恩二世莫名哭泣；查尔斯二世抚摸并安慰她时，她问他们能做些什么。这一幕并非只是对传统浪漫举动的模拟——替身之间的关系已经发展出一种查尔斯未曾设定的情感迫切感。面对这一切，他在求爱开始整整两个月后终止了这场求爱，命令查尔斯二世提出一个婚期，并在当晚结束求爱。

告白与婚姻

随着机器人之间的求爱结束，人类之间的关系也受到冲击。查尔斯问伊莱恩前一晚去了哪里，她说自己独自在家，随后坦白他也同样如此。这番相互坦承，将人类伴侣的不安与机器人替身似乎不在身边的状况联系起来。这一幕并未立即解释替身们做了什么；相反，这番共同的告白让查尔斯承诺会查明真相，同时将注意力转向他和伊莱恩能够共同选择的未来。

查尔斯提议两人尽早结婚。伊莱恩答应了，他们接吻之后，便温和地协调起各自的日程。安排时间这一主题仍在，但含义已经改变——协调不再只是查尔斯用来最大化效率的工具。经历了替身之间超出原定设计的求爱带来的不安之后，它成了两人共同承担的事情。

查尔斯后来追踪到查尔斯二世和伊莱恩二世，发现他们去了肯尼迪太空港。他们乘坐航天飞机前往五号太空平台，再从那里转乘半人马座特快号。他没有继续追踪，意识到他们可能身处十几个世界中的任何一个。伊莱恩猜想机器人或许只是坠入了爱河，这为他们的消失提供了一种可能的情感解释，但他们的目的地和未来仍不得而知。

转变与叙事意义

伊莱恩和查尔斯都深受这件事影响。他们意识到自己已经变得过度专门化——过分专注于效率，忽视了简单而古老的乐趣。于是，他们每天多安排一个小时——每周共七小时——相伴共处，不把这段时间再变成另一项效率指标。他们的朋友认为他们是浪漫的傻瓜，但两人接受了这个说法。因此，伊莱恩的影响不仅体现在婚姻本身，也体现在婚后两人对时间所作的具体重新分配上。

结尾以伊莱恩的噩梦为这番充满希望的改变增添了复杂意味。她梦见查尔斯二世和伊莱恩二世才是真正的人类，他们逃离地球上的非人道生活，前往一个更简单、回报更丰厚的世界；而人类伊莱恩和查尔斯则是被设定成相信自己是人类的机器人。查尔斯告诉她这个想法荒谬，经过长时间努力，最终说服了她。这个梦并未证明替身们的离去是一种解放，也没有证明人类是人造的；它为伊莱恩留下了一个令人不安的画面，呈现出这场实验带来的种种不确定性。故事以这对伴侣幸福相爱作结，但查尔斯重新投入工作，也让人想起他们曾决心放松的效率至上生活。伊莱恩的关键影响在于让这重矛盾显现出来——爱情无法简单地塞进日程表，即使两人正努力通过腾出时间来守护它。