凯特尔曼

长得像我的机器人

凯特尔曼上校是“珍妮·林德号”的外星军事行动司令官,是一名身经百战的军官;即便现有证据几乎不足以支持这种判断,他也本能地会为各种敌对可能做好准备。他与德特林格的交涉,使这种本能演变成一场围绕安全、信任和提供燃料义务的直接争执。他并未因此对受困的侦察员产生好感;相反,他发现德特林格的论据和爱德华·梅克皮斯·麦克米伦上尉的裁决,使他再也找不到有力理由拒绝援助。

身份与军事背景

凯特尔曼在“珍妮·林德号”上的权威,建立在他历经多场冲突的职业生涯之上。他曾参加34年美国援助行动,在联合果品战争期间于洪都拉斯西部丛林中以少校身份作战,并在那场战役后晋升为中校。后来,他在纽约起义期间晋升为上校。在那里,他亲自率军攻占副国库大楼,并率部守住第四十二街防线,抵御盖伊营。

书中将他描写为一名身材敦实、胸膛宽阔、身姿笔挺的军官,极其无畏,并以真正的军人风范著称。他的战绩无可指摘;他本人也颇为富有,与美国参议员和得州石油商交往密切,且并非不聪明。凭借这些资历,他获得了梦寐以求的外星军事行动司令官任命。他的经历赋予他相当高的体制地位,却也塑造了他解读陌生情势的方式——他预期危险无处不在,并认为面对不确定性,正确做法就是保持军事戒备。

为第五行星做准备

凯特尔曼进来询问行星勘测情况时,并不像麦克米伦上尉那样关注这颗行星的特征。他不以为意地看待当地昆虫和植物的重要性,转而询问外星军队和太空舰队的情况。麦克米伦报告说,没有发现文明迹象,并怀疑甚至连智慧生命的痕迹都找不到。凯特尔曼仍抱着希望,认为那里或许会有值得军事力量关注的事物。

这份期待不只是出于好奇。他正等待机会,率领由二十名海军陆战队员组成的战斗小队登上第五行星地表。尽管仪器读数如此,他仍认定那里可能有某种东西伺机袭击、伤害或杀死他们,并计划先发制人。行星上发现一艘宇宙飞船,更让他确信不能排除威胁的可能。他的反应凸显了两种立场之间的差异——这名军官将不确定性视为可能遭受攻击的情势,并据此部署;麦克米伦则从勘测实际能够证实的情况出发。

与德特林格的对峙

凯特尔曼与德特林格的会面,发生在这名侦察员与麦克米伦进行了一场更为友善的谈话之后。两位船长觉得彼此没有凯特尔曼那么陌生,而这位上校很快便直截了当地询问德特林格为何来到这里。德特林格表明自己是费朗空间部队的先遣侦察员,称自己被风暴吹离航线,并解释说燃料耗尽后,他迫降在这颗行星上。

凯特尔曼明确表现出猜疑——他考虑过杀死德特林格,并销毁其飞船留下的所有痕迹,以维护地球安全。他设想,在德特林格的族人到来之前,地球船员或许已经离开,使费朗人无从得知他们的存在。这一提议清楚揭示了他威胁的利害所在——在他看来,受困的侦察员及其飞船不仅是需要援助的个体,也可能成为未知势力了解地球的渠道。

德特林格反驳说,他一看到地球飞船就立即向族人发出无线电讯息,并持续广播,直到他出来与船员会面。他说自己已经把所知情况告知基地司令部,其中包括一项有根据的推测——来访者的体格适合哪种恒星,以及根据离子尾迹分析推测他们的世界位于哪个方向。这些信息已经发出;杀死他并摧毁飞船,也无法撤回已经泄露的情报。凯特尔曼称他很聪明,但这番交锋削弱了上校所提方案的实际价值。

燃料、权威与勉强接受

德特林格还提出,即使他的说法是谎言,也有充分理由帮助他;同时他坚持自己说的可能是真话,而若真是如此,拒绝提供燃料就会是极不友善的行为。凯特尔曼在狭窄的房间里来回踱步,随后愤怒地转向他,承认德特林格太会讲道理。德特林格回答说,逻辑恰好站在帮助他这一边,C31翻译计算机也证实了这一点。凯特尔曼的挫恼暴露了他立场上的核心弱点——猜疑给了他抗拒的理由,却无法驳倒支持援助的论证。

然而,上校并未兑现提供燃料的承诺。德特林格从上午等到下午,又回到“珍妮·林德号”。凯特尔曼正在军官休息室等他,坐在两名持枪海军陆战队员之间,麦克米伦也在附近。德特林格询问先前承诺的燃料时,意识到凯特尔曼从未打算提供燃料。戒备森严的环境和上校严厉的态度,使这次会面成为一次展现军事权力的行动,而不是平等双方重新谈判。

麦克米伦随后作出的裁决改变了凯特尔曼可以采取的行动。他计算出,凯特尔曼的所有手下大约两小时就能给囚犯的燃料箱加满,并命令德特林格完成加油后离开这颗行星。凯特尔曼同意赶在夜幕降临前让他启程,随后脱口说出,提供燃料正是德特林格想要的。麦克米伦回答说,法庭并不关心囚犯的愿望;这些愿望与裁决无关。凯特尔曼抗议说,这项裁决无异于放走德特林格,但这道命令仍然有效,并成为这场争执的决定性结果。

叙事作用

凯特尔曼体现了面对首次接触时以安全为先的反应——未知事物被视为很可能构成军事威胁,而在他看来,消除潜在情报来源似乎是一种站得住脚的预防措施。故事并未安排他突然改变心意,而是通过具体反驳来检验这种立场。德特林格已经传出了自己所知的信息;即使他的说法是假的,他也能为获得援助提出理由;最终,麦克米伦的裁决为他提供了保护。凯特尔曼仍然心存猜疑并加以抵制,但事实和体制权威缩小了他立场所能涵盖的范围。因此,他的作用并非欢迎外星侦察员,而是揭示预见危险与证明更严厉的应对确实能保障任何人的安全,两者之间的差距。

相关故事流