科拉巴警局拘留室的拥挤与恶劣环境
项塔兰科拉巴警局拘留所过度拥挤、环境恶劣，使拘押成了每天争夺空间、食物与安全的煎熬。林巴巴的叙述对比了这处或许能容纳约四十人的设施与实际被关押在其中的二百四十人。拥挤的房间和走廊形成了非正式等级，而稀缺的供给以及购买保护的能力，决定了囚犯能够免受多少苦难。
布局与过度拥挤
科拉巴警局的拘留所位于一楼，过了一道滑动钢门便是。走廊穿过四间牢房，透过钢丝网可以望见警局院子。每间房大约三米见方；走廊长约十六米，窄得两个人只能肩膀相碰着擦身而过。走廊尽头有一处小便池、一个锁孔形的蹲厕和一只水龙头；这些设施都没有门。卡诺被关在底层牢房，那里关押短期拘留者。预计要关押更久的人则被带到楼上，林巴巴就是如此。
一楼的房间和走廊在让人颇感局促的情况下，本可容纳约四十人。然而，林巴巴第一天早晨醒来时，发现里面挤了二百四十人。他在那里待了三周。如此多人挤在这么有限的空间里，即使轻微移动也可能让一个人紧贴着另一个人。洗漱设施无法满足这么多人的需要，空气和通道也承受着持续使用带来的负担。人数本身便显示出危机的规模——这不仅仅是一间拥挤的牢房，而是一处被关押人数远超合理容量的封闭空间。
空间、地位与非正式权力
各个房间提供的庇护并不平等。离厕所最远的第一间住着十五个人，还有地方躺下。他们有钱雇看守殴打任何未经允许试图进入的人。这间房被称为泰姬陵，受到保护的住户则被叫作十五位王子。他们享有相对干净和宽敞的环境，并非因为拥有这份权利，而是金钱和获得警方保护的门路为他们争取到了这些条件。
第二间住着二十五名有过监狱经历的男人。他们随时准备为保住自己的位置而打斗，这间房因此被称作贼窝。“黑帽子”这个绰号让人想起在阿瑟路监狱被定罪的窃贼遭强制穿上的衣服。另一处地方，最后一间被称为侦查室，由一名有势力的囚犯控制，他主持处置新来者。新来者可能被剥去衣物和财物，只剩下被丢弃的破布。他们可以搬出去，在走廊里自行设法生存，也可以加入那群掠夺新来者的人。林巴巴观察到，以这种方式失去一切的人中，大约每五人就有一人选择加入那群人。
走廊也有自己的等级秩序。男人们争抢立足之处，挑战者相互试探力量或勇气。靠近大门、离厕所较远的位置更受青睐；但即使在条件最差的尽头，囚犯也会为可用空间的些微差别争斗。这种安排使拘禁变成一场持续不断的竞争——位置好一些，或许就更有机会熬过一天；而势力较弱的人则被挤到走廊里最难熬的地方。
食物与生存经济
拘留所每天只提供一顿饭，下午四点供应，通常是达尔豆汤配烤饼，或米饭配稀薄的咖喱汁。清晨，囚犯会领到茶和一片面包。男人们试图在警察分发食物的大门处排成整齐队伍，但拥挤、饥饿和竞争一再扰乱秩序。有些囚犯错过了饭，只能挨饿一天甚至更久。
每个人都领到一只扁平的铝盘，这是他们唯一获准拥有的物品。铝盘用来吃饭，囚犯也会把它弯折成支架，搭起临时炉灶。第三只盘子可以架在支架上，下面点燃燃料；橡胶凉鞋也是使用的燃料之一。这些简易炉具可以烧热茶，或重新加热留下来的食物；它们也成了侦查室头目的收入来源，他们把热食和热饮卖给较富裕的囚犯。十五位王子说服看守允许他们留下一只小锅和一些容器，得以把食物和茶留到稍后食用。
因此，铝盘、食物、茶，甚至燃料，都不只是供当下使用的东西。铝盘会磨损，供给可以交易，而最弱势的囚犯会失去自己拥有的一切。愿意分享铝盘的人能帮别人吃上饭，但分发食物的时间很短，几个人可能不得不接连使用同一只盘子。这种交换经济减轻了部分匮乏，同时也显示，生存取决于能否获得一些监狱在官方层面视为最低限度或普通物品的东西。
不平等的苦难与人的代价
受保护的房间与拥挤的走廊之间存在差异，但并非所有共同处境都因此消失。即使是富裕的囚犯，也必须和其他人使用同一套基本厕所设施。这种有限的共同处境并未使条件变得平等——金钱可以买到更安全的睡觉之处、热食，并防止他人擅闯，却无法免去穿过拥挤走廊前往共用设施的需要。
一些被关在走廊尽头的人最终倒下并死去；另一些人则在几乎失去意识的状态下被抬走。林巴巴描述了人们为挪到不那么危险的地方而进行的持久较量，这场较量以几英寸和几小时衡量，而不是通过任何正式程序审查。他在那三周结束后，仍忘不了每天看见饥饿的人望着别人吃东西的情景。他指出，留下的伤害是情感上的——他把他们的恐惧与饥饿承受在自己心里，并说自己那颗因目睹此景而破碎的心，从未痊愈。
拘留所的境况也属于林巴巴整个监禁经历的更广泛脉络，但不应将不同阶段混为一谈。后来的材料记载，他被关在林长期遭囚禁的阿瑟路监狱，并在那里学会在当局滥用权力时保持沉默。那段后来的经历并非在描述科拉巴拘留所的布局或每日配给；但它确实说明，拘押经历并未随着离开这处拥挤的设施而结束。在林巴巴的叙述中，拘留所里的等级、交换和日常匮乏，使拘禁既是一种身体处境，也构成一种社会秩序——官方羁押限制着这些男人，而资源分配的不平等与囚犯自定的规矩，则决定了他们如何熬过这一切。
