Arthur Road Prison 的暴虐腐败秩序

项塔兰

阿瑟路监狱的残酷腐败秩序并非表现为单一的残酷行为,而是一套制度——掌权者可以施加惩罚,却无需提供实质性的申诉途径;官员和监工则利用囚犯的弱势处境谋取私利。林巴巴的经历展现了这套制度如何控制人的身体、食物、行动,甚至与外界的通信,同时也揭示了囚犯之间微小的互助行为仍持续存在。

羁押与权力的触及范围

林巴巴首先讲述了自己在科拉巴警局拘留所遭羁押时的情况;那是一个与阿瑟路监狱分开的场所。在那里,囚犯预计要待多久,决定了他们会被关在哪里——短暂停留者住在底层牢房,而可能待得更久的人则被带到楼上。这种区别表明,在尚未考虑公正或个人处境之前,关押便已通过日常分类加以安排。林巴巴在拘留所待了三周,期间严重拥挤,人们争抢有限空间;叙述将这一环境作为他整个羁押经历的一部分,而非对阿瑟路监狱本身的描述。

在阿瑟路监狱,权力通过惩罚和强制沉默来行使。林巴巴打了一名监工后,一名监狱官员下令给他的双腿戴上镣铐,并将他的口粮减半。林巴巴已经明白,出声反对虐待可能让处境恶化——无论抗议还是采取行动,都可能激怒那些控制他人身自由的人。这里所述的规矩并非保障秩序的正式程序,而是强加给几乎无力质疑决定的囚犯的一条实际教训。

这种权力也因与腐败纠缠在一起而可以被协商。当维克拉姆前来设法让林巴巴获释时,一名警员索要美元,起初开价一万美元,后来又追加四千美元。据述,这笔追加款项是付给该警员及其同伙的,也包括一名警督;后者的影响力与林巴巴的案件有关。这一索求清楚表明,羁押并非只由官方裁决支配——金钱和私人关系能够影响囚犯能否离开,而索取钱财的人则把这种控制力当作寻常生意。

囚犯等级与惩罚性控制

在阿瑟路监狱,权力不仅通过官方惩罚得到巩固,也通过监工授意的暴力得到加强。另一名囚犯袭击林巴巴时,监工早已安排好这场袭击,并准许那人报复。林巴巴奋起还击,监工随即对他进行了长时间殴打。由于他们害怕事情败露后须为惩罚过度承担后果,便将此事压了下来。他们的控制力既来自伤害他人的能力,也来自在自身行为可能受到审查时将其掩盖的能力。

监狱的日常经济体制通过食物与劳动的分配,让这种权力显露无遗。监工围坐享用米饭、面包、咖喱、鱼肉、肉类和甜食;依附于他们的囚犯则替他们做杂务,只换来少量残羹和有限的特权。大拉胡尔利用这种反差折磨林巴巴——他以食物引诱林巴巴,逼他爬过去取食,随后任由跟班们争抢他扔掉的东西。这顿饭不再只是维持生存的食物,更成了公开的服从考验——饥饿被用来施加控制,拒绝则成为脆弱的尊严表达。

同一套制度也延伸到牢房之外——两名年轻村民答应替林巴巴把消息带给阿卜杜勒·卡德尔·汗。监工发现他们的尝试后,对他们施以殴打,并强迫他们多坐六个月牢。他们所受的惩罚是在警告其他囚犯不要帮助林巴巴,也让对外联络成为由掌权者控制的另一种特权。然而,这一尝试本身表明,强制手段并未消除互助,只是提高了伸出援手的代价。

惩罚的代价与团结互助的限度

最严厉的殴打停止后,这套制度造成的影响仍在持续。口粮减半使林巴巴极度虚弱——他估计自己一个月最多瘦了十五公斤,每天只靠一小块烤饼和一碟稀汤维生。尽管其他囚犯因此可能遭到殴打,他们仍试图偷偷递给他食物。最终,林巴巴拒绝了他们的帮助,因为他们为他受罚,使他的身体衰弱之外又增添了负疚感。他们的努力说明,监狱的控制让援助代价高昂,却无法阻止囚犯尝试互相帮助。

与一名监狱官员对峙之后,殴打的力道减轻了,但大拉胡尔和其他监工仍不时打林巴巴。这种变化并不意味着他获得了保护或申诉补偿——监工的权力仍未动摇,暴力只是变成了例行的举动。在一个反抗可能招致进一步惩罚的制度中,林巴巴依旧以沉默来忍受,而囚犯之间的小小关怀只能带来慰藉,无法改变这套结构。

监狱等级之外的共同生活

监狱里的每晚歌唱活动,提供了一种有别于强加等级秩序的集体生活。十二人或更多的囚犯把铝盘倒扣当鼓,合唱流行电影中的爱情歌曲;歌曲在不同圈子间传唱,其他人则加入合唱。这些聚会让悲伤与情谊并存——囚犯公开流泪,彼此谈笑,也借音乐在囚禁期间维系情感纽带。他们的歌声并未推翻监工的权力,也未改变别处所述的不平等处境,却表明监狱秩序从未完全决定囚犯彼此相处的方式。