阿道夫·希特勒
黎明的承诺在这部回忆录中,阿道夫·希特勒与其说是一个叙述者直接遇见的人物,不如说是一个异想天开的暗杀计划所针对的对象,以及一个迫在眉睫的政治灾难的幕后推手,而叙述者起初无法想象这种灾难。计划失败一事,为母亲对儿子命运的信念赋予了喜剧色彩;后来对希特勒的提及,则把那份私人幻想转化为衡量法国和欧洲所面临危险的尺度。
身份与叙事中的呈现
回忆录几乎没有描写希特勒的个人形象。叙述者没有见过他,此处的叙述也没有讲述两人之间发生过任何直接交往。相反,希特勒是通过别人认为他所代表的意义进入故事的——起初,他是一个若遭杀害便可能让叙述者成为举世闻名英雄的目标;后来,他成为真实且不断扩张的威胁,其军事上的成功暴露出叙述者不切实际的自信,也揭示了那些本应抵抗他的人所犯下的错误。
这种转变是希特勒在叙事中作用的核心。1938年的那段经历里,母亲把刺杀他想象成儿子注定成就非凡的高潮。战争时期的段落中,叙述者回顾希特勒的崛起,并已明白,凭借单一决定性行动扭转局势的幻想,早已让位于一场范围广阔得多的斗争。因此,希特勒的重要性既在于与他相关的政治危险,也在于他的实际权力与这个家庭那种夸张而深情的想象之间形成的对照——他们曾幻想着如何阻止这种权力。
1938年的暗杀计划
叙述者从瑞典返回母亲经营旅馆的尼斯、因爱情失意并准备进入普罗旺斯萨隆空军学院之后,计划便开始成形。母亲迎接他时,并未如他所料让他感受到返家的喜悦,反而悲伤地哭泣。两人在空无一人的梅尔蒙旅馆餐厅独处时,她告诉他,他必须前往柏林杀死希特勒。按她的说法,这一行动将拯救法国与文明,并使儿子成为世界冠军。
她已经设想过儿子被捕后会发生什么。她预言,法国、自由法国与空军服役的英国基地以及美国会以战争相威胁,要求释放他,而德国则会陷入混乱;随后,她的儿子将凯旋进入巴黎。这个计划并未被描绘成政治或军事计算的产物。它的逻辑属于母亲私人的英雄期待体系——在其中,危险可以转化为声望,而儿子的未来则能够证明她对他的信念是正确的。
叙述者并未毫无保留地表现出热情。他刚结束一段工作生活回来,想留在地中海附近,而不是在盛夏踏上前往柏林的疲惫旅程。他想到乘坐三等车厢旅行、在街头等候以及为袭击作准备时会遇到的不便。然而,犹豫并不能免除他对母亲的义务感——他无法让自己辜负她。于是,这段经历让暗杀计划不仅成为勇气的考验,也成为孝道的考验;母亲的期待构成了促使他行动的直接压力。
准备与放弃
尽管心存疑虑,叙述者还是作了实际准备。他从家中的箱子里取出一把左轮手枪,凭借斯维尔德洛夫斯基中尉教过他的手枪练习经验,并买了火车票。报纸报道称希特勒身在贝希特斯加登时,叙述者想到巴伐利亚的山间空气,多少感到宽慰。他整理好手稿,给武器上油,并向一位身材较魁梧的朋友借来夹克,好让左轮手枪藏得更舒适。这些准备短暂地让计划变得具体,却没有使之成为已经实施的行动——希特勒仍远在别处,而叙述者的出发也仍只是预期中的事。
在预定出发的前一晚,叙述者最后一次在大蓝海游泳之后,发现母亲泪流满面、跪在地上,恳求他放弃计划。她突然改了主意,回应了最初促使他顺从的那份孝心。当他指出车票已经付过钱时,她立刻坚持说钱可以退。叙述者接受了改变后的决定。他没有去柏林,希特勒也没有被杀。叙述以克制的笔调强调计划当时已多么接近付诸实施,既保留了喜剧节奏,也承认准备工作早已超出随口一谈的程度。
从私人幻想到公共威胁
后来对希特勒的提及改变了这段经历的规模与意义。叙述者回忆说,希特勒很快便会成为欧洲的主宰,而法国军方的愚蠢则为德军打开了道路。这种回顾性的认识,把未完成的1938年计划置于一场规模大得多的历史失败旁——原本被想象为拯救法国的行动从未发生,而母亲曾让其成为计划核心的危险,却变成了现实危机。
法国崩溃期间,叙述者起初把德军的推进当作一场陷阱,认为法国人会在最后一刻扭转局势。他对祖国命运的信心,使他难以相信希特勒竟能取得成功。局势逆转越来越难以忽视之后,他形容希特勒几乎就要赢得战争,而自己则在寻找愿意继续战斗的飞机或机组人员。在别处,他还回忆起士兵们发表绥靖言论并以反犹主义寻找替罪羊;这些言行展现了军事危机周围的失败主义氛围。这些段落没有让希特勒开口,而是展现他的权势如何体现在他人的行为、恐惧与妥协之中。
主题作用
在叙述者后来的反思中,希特勒也成为一个鲜明象征,代表着这样一个世界——不公或许会在任何人期待的道德平衡恢复之前占据上风。叙述者想象希特勒可能成为这种世界的象征;这与他早先坚信法国和人道终将胜利,形成了逆转。这并非对希特勒私下为人的描述,而是在说明叙述者赋予他的进军以何等重大的意义——政治上的失败威胁的不只是一个国家,也动摇着叙述者的信念——历史能够以勇气与团结作为回应。
暗杀故事让这些意义彼此交织。故事的喜剧性来自母亲宏大的预言与叙述者务实的犹豫之间的不相称,但后来关于战争时期的叙述,使这段经历不再只是无伤大雅的家庭轶事。希特勒既是儿子那场未能实现的使命所针对的缺席目标,也是儿子最终继续与之作战、并且势力日益强大的敌手。计划最终以退还车票告终,而非英雄般地抵达巴黎;然而,它试图阻止的危险超出了这个家庭的私人戏剧,并塑造了回忆录所讲述的历史。
