迪奥塔列维之死

迪奥塔列维之死由古德伦在巴黎打来的一通简短电话告知卡索邦，使一个事实成为他对一段其余部分都笼罩在不确定性中的故事所能把握的最确定之处。这个消息还表明，迪奥塔列维的朋友们都没有参加他的葬礼，古德伦只能面对他们的缺席及其带来的羞愧。

确认与情况

十一点时，卡索邦正准备离开巴黎前往机场，便打电话给加拉蒙出版社办公室，请对方付费接听；他身上已经没有钱了。古德伦直到他喊了三次才接电话。她正在哭，告诉他迪奥塔列维于星期六午夜去世。这个时间使迪奥塔列维之死与卡索邦在圣马丁-德-尚修道院教堂目睹的那一夜事件重合，但通话本身没有说明死因。

葬礼与缺席的朋友

古德伦说葬礼在当天上午举行。迪奥塔列维的朋友一个也没来——据说身在国外的加拉蒙先生也没有出席。到场的只有古德伦、格拉齐娅、卢恰诺，以及一个陌生男子；他身穿黑衣，留着胡须和鬓边卷发，戴着一顶大帽子。古德伦觉得他像个殡葬员，也不知道他从哪里来。她的讲述使这场死亡不再只是私人消息，而成为衡量这群人遭到抛弃、陷入混乱的标志。她问卡索邦和贝尔博在哪里，又问究竟发生了什么；卡索邦含糊地给出一个不充分的解释，听到航班开始登机的通知后便挂断了电话。

不确定之中的事实

在飞机上，卡索邦开始列举他认为无可置疑的事情。他毫不怀疑迪奥塔列维已经死了，因为这是古德伦告诉他的——她从未参与过这群人的故事，在他看来也不会理解这个故事，因此她是仅存的、能够讲述真相的人。对她所言的这份信任，与他对巴黎发生之事的不确定形成对照。他承认，圣马丁-德-尚修道院教堂发生的事或许并不完全如他所感知的那样，因为音乐和焚香使他神志恍惚；但他坚持认为确实发生了什么。因此，迪奥塔列维之死既成为一桩确定的损失，也成为卡索邦试图推理时所依凭的固定事实，而他的其余经历仍然悬而未决。