大马士革围城战(1249年)

《傅科摆》

1249年的达米埃塔围城战以一场出人意料的胜利开始,最终成为狂热如何压倒判断力的教训。路易九世不顾埃及海岸的威胁登陆,圣殿骑士团则追随他走向败局,因为骑士精神的理想将他们系于十字军东征。在另一层意义上,这段经历后来的重要性在于小说对隐秘历史主张的审视——阿尔登蒂上校对一条所谓圣殿骑士讯息深信不疑,重现了从证据走向确信的同一过程。

登陆与十字军理想

路易九世从海上进攻达米埃塔。海岸看起来布满长矛、戟、旗帜、盾牌和弯刀;然而,让·德·茹安维尔却将武装人员描述得威武壮丽,他们的金色武器在阳光下闪闪发亮。路易本可以等待,却选择登陆。他告诉追随者,慈爱中的团结会使他们所向无敌;即使战败,他们也会成为殉道者,而胜利则会彰显上帝的荣耀。圣殿骑士团并不像他那样自信,但他们受训体现骑士理想,于是跟随国王踏入叙述所称的神秘狂热。

登陆成功,萨拉森人弃守达米埃塔。路易担心有诈,犹豫着是否进城,但城中并无守军,珍宝与一百座清真寺都近在眼前。他将清真寺改为教堂。表面上的胜利随即带来一项战略抉择——向亚历山大进军,以切断埃及的重要港口,还是向埃及腹地的中心开罗进军。阿图瓦伯爵罗贝尔渴望荣耀,力主采取更大胆的开罗进军方案。圣殿骑士团起初谨慎,之后也变得跃跃欲试。

从胜利走向灾难

路易命令部队避免零星交战,但圣殿骑士团元帅看见一队苏丹的马穆鲁克骑兵时,违抗了禁令。他号召骑士们奉上帝之名进攻,而不是忍受他视为耻辱的处境。这次冲动的冲锋体现了纪律与骑士团自我形象之间的张力——圣殿骑士团本应追随国王参加十字军东征,但他们对荣誉的理解可能驱使他们违抗国王的命令。

萨拉森人在曼苏拉附近的河对岸驻扎下来。法军试图筑坝造出一处浅滩,并用可移动的塔楼掩护工程。敌方使用的是从拜占庭人那里学来的希腊火——一种桶状投射物,尾部细长如矛,投出时仿佛飞龙。夜间,它的亮光照得基督徒营地如同白昼般清晰可见。于是,叙述从登陆时阳光照耀武器的景象,转向黑夜中以火光照亮营地的武器;与此同时,法军的推进也遭遇了早有准备、善于运用技术的敌人。

文本的后世回响

这场围城战作为对圣殿骑士团受挫的十字军使命所作更广泛反思的一部分而被叙述。即使在让·德·茹安维尔的时代,路易九世仍坚持认为值得再发动一次十字军东征,而圣殿骑士团也仍愿意追随他——叙述指出,没有十字军东征,他们便无法为圣殿骑士团的存在辩护。因此,他们的忠诚既是使命,也是弱点。赋予骑士团意义的理想,也将他们带入一场宗教信念、野心与军事判断彼此冲突的战役。

几个世纪后,阿尔登蒂上校向卡索邦和贝尔博展示一段所谓的密码文本,并坚称英格尔夫的抄本就是原文,因为他无法想象真相还会是别的样子。他辨认出一段看似恶魔崇拜的祷文,继而声称,某种与特里特米乌斯有关的方法揭示了短语“分作六队的三十六位隐形者”。他的说法不仅依赖假定的密码,也依赖对圣殿骑士、秘密知识和文本来源的种种假设。很久以后,这句法语被重新解释为与十七世纪玫瑰十字会著作有关的短语;英格尔夫可能亲自编写普罗万密文的说法,颠覆了阿尔登蒂上校对历史的结论。因此,这场围城战后来的回响并非证明某种秘密传统一脉相承,而是小说将十字军的确信与现代诠释者的确信并置,展示引人信服的模式如何超越证据所能确立的范围。