威利·基思接任凯恩号舰长
凯恩舰哗变战后海军迅速裁军之际,威利·基思接任凯恩号舰长;此时舰艇的去向与船员的离舰安排正一并决定。他的任命并非例行晋升的下一步——这既取决于一项新的退役政策,也有赖于汤姆·基弗的介入,以及一项判断——战时服役已使这位年轻军官具备领导舰艇的能力,而海军最近才认定这艘舰不适合执行艰巨任务。
背景——战时服役即将结束的舰艇
交接成为可能时,战争已接近尾声。小说将这艘舰的服役置于一九四四至一九四五年盟军大举推进的背景之中,但凯恩号的任务往往不如周边战事那般惊心动魄。这艘舰数月来反复执行护航任务,航行安排取决于其所隶属的各个指挥部的需求。对船员而言,战争不仅意味着战斗,也包括值更、通信和一再重复的行政事务。
基思从舰艇军官层级的底层经历了这种日常生活。刚上舰报到时,他被安排睡在狭窄的剪报舱里;那是一间拥挤的小型金属舱室,堆放着弹药补给,里面还刚装好一张铺位。后来,他的工作包括破译电报、校正出版物,以及在舰桥值更。这些经历本身并不能证明他具备指挥资格,却展现了他从初任少尉时那处令人不适的住所,到如今获授责任之间的距离。
凯恩号眼前的前景并不乐观。水泵修好后,这艘舰仍未能加入奉命为东京港扫雷行动做准备的驱逐舰扫雷舰。人们认为它的状态太不可靠,不适合航行,尤其是在台风季节。其他扫雷舰离开时,它仍留在巴克纳湾,舰上的军官和船员则通过无线电收听投降仪式。因此,战争结束带来的不是这艘舰的最后一项重大任务,而是一个问题——它能否继续服役,以及海军缩减兵力时由谁担任舰长。
裁军与指挥权问题
海军的新积分制于九月初推出,时间与基思原先的预期相近。这项制度被认为切实可行且公平,在舰上影响重大——半数船员以及舰长都符合退役资格。基思原定于十一月一日离舰。因此,这项政策既意味着基思即将离舰,也使凯恩号面临迫在眉睫的人事问题。
汤姆·基弗很快看到了机会。他询问基思是否准备好接任舰长,而基思怀疑海军是否会把舰长职位交给一个出海经历才刚满两年的军官。基弗认为,两年的战时航行经历远胜于两年的和平时期经历。他还提到自己六月编制名单上的记录,当时他已将基思列为合格人选。基弗提议敦促太平洋矿雷部队司令部向海军人事局发送电报,而不是等常规程序为他安排继任者。
这项任命并非自动生效。军官人事部门里挤满了等待根据退役命令作出决定的舰长和执行官。负责的作战军官说明了其中的两难——他必须推荐军官离任,同时又要避免把指挥权交给不合格的年轻军官;任何对强制退役规定的例外,都必须以书面报告。基弗以基思在神风特攻机灾难中拯救舰艇的表现为依据,为他争取任命,并指出海军正在考虑授予基思海军十字勋章。这番推荐使讨论的重点不再是基思相对短暂的和平时期资历,而是他在战时服役中取得的成绩。
交接
人事讨论结束三天后,一封发给凯恩号的行动电报送达。基思一直等着这封电报;他把电报纸带到军官餐厅并将其译出。电报正式确认了决定——由他担任舰长。这份简短的确认,与背后较为复杂的过程形成对比——普遍适用的退役政策、基弗的评估以及舰艇的作战需求在此汇合。
指挥权几乎立即交接。新命令送达后,基弗便开始收拾行装。电报送达十分钟后,全体船员集合举行交接仪式;又过十分钟,新任舰长和前任舰长已带着基弗的行李站在舷梯旁。如此迅速的安排,使这次变动不像一项遥远的行政决定,而更像舰上指挥链立即发生的断裂。基思得到了这个职位,基弗则已准备离开。
基思问基弗,他是否更愿意留舰一段时间,带舰艇返回美国并见证其退役。基弗解释说,基思定于十一月离舰,因此对他而言,自由不如对那些还要等待更久的人那么迫切。他的回答将这次交接描绘成双重转变——基思接掌指挥权之际,基弗在凯恩号上的漫长服役正要结束;两人都明白承担责任与摆脱责任之间的区别。
意义
这项任命将小说中的军事时间线与个人经历汇聚到一次交接之中。一项旨在让水兵退役的裁军政策造成了职位空缺;一艘被认为不可靠、不适合执行东京任务的舰艇仍然需要舰长;而基弗的举荐则帮助基思获得晋升。因此,这次交接既由正式程序塑造,也依据经验作出判断,而非仅仅取决于资历。
这也使基思在舰上的地位发生了显而易见的变化。这个最初住在狭窄铺位舱室、通过值更、处理电报和应付凯恩号的日常需求逐渐熟悉工作的人,如今已担任指挥职务。他具备履职能力的依据包括其战时表现,尤其是基弗提到的神风特攻机灾难中的行动;但这项任命并未改变舰艇受损的状况,也不保证指挥工作会一帆风顺。恰恰在战时服役转向退役、返航和除役之际,基思成为这艘舰的负责人。


