民族布尔什维克党

国家布尔什维克党是爱德华·利莫诺夫建立的政治组织，其基础是激进象征、反对派政治与一群被后苏联生活疏离的年轻人之间一种出人意料的结合。它的发展历程始于一面在厨房餐桌上绘制的旗帜和一名乌克兰学生，后来发展到拥有数千名追随者、一份在火车上发行的报纸，并多次与国家发生冲突。本书并未将其仅仅描绘为一个谋求权力的政党，而是呈现为一场从一开始就围绕其身份和公共意义存在争议的运动——支持者视其为叛逆的反文化力量，批评者和当局则将它与法西斯主义和极端主义联系起来。

组建、象征与初步行动

该党的名称由利莫诺夫和杜金商定，尽管后来两人都声称是自己想出的；而在试图树立体面形象时，两人也都愿意说名称是对方想出来的。新组织的象征比其起源更为明晰。利莫诺夫为该党未来的报纸取名《利蒙卡》，意思是“手榴弹”。一位画家朋友在厨房餐桌上绘制了党旗——红色底面上有一个白色圆圈，让人想起纳粹旗帜，但圆圈内是黑色的锤子和镰刀，而非卐字标志。

起初，这项事业几乎只有这些徽记和一名乌克兰学生塔拉斯·拉布科。它既没有资金，也没有成员。利莫诺夫回到巴黎，希望筹集资金，但尝试均告失败——由于他参与波斯尼亚战争，声誉受损；他平时合作的出版商不愿接听他的电话；而他在欧洲极右翼圈子里的联系人只表示善意，并未提供支持。他越来越常把自己称作战士和职业革命家，尽管文学仍是他唯一可靠的收入来源。1994年秋，他用微薄的版税出版了报纸的创刊号。

这份报纸的起步规模很小，做法也很临时。利莫诺夫后来把创刊描绘成一个历史性场景，参与者包括他本人和杜金、以笔名“玛戈特·元首”写作的娜塔莎、负责后勤的拉布科、杜金的学生，以及几个西伯利亚朋克。拉布科和利莫诺夫开着一辆老旧的摩尔多瓦汽车，前往蒂弗尔的一家印刷厂，取回五千份报纸。他们在路边卖掉一部分，又把其余报纸带到莫斯科的火车站，放上开往外省城市的列车。在被赶出报纸最初的办公地点后，创办者搬进一间潮湿、鼠患成灾的地下室。他们清走瓦砾、粉刷墙壁并修补漏水处；整修后的总部后来被称为地堡。

支持者群体与内部派系

该党的追随者在年轻人中不断增加；对他们而言，利莫诺夫的书籍和人生提供了传统成年生活之外的另一种选择。扎哈尔·普里列平将这场运动称为俄罗斯的反文化——参与者中，除了光头党、退役军人和粗野之徒，还有自学成才的漫画家、有抱负的音乐人、业余电影制作者，以及写诗或想象暴力行动的腼腆外省青年。他们中许多人家境贫寒，从事低薪杂活，并对那些只比自己年长一点、却显而易见地富有起来的人心怀怨愤。他们对该党的依附，将反叛、寻求归属感与对共产主义瓦解后社会秩序的愤怒结合在一起。

如此广泛的支持者群体也暴露出一道深刻的分歧。杜金的追随者将该党的意识形态传承及其法西斯主义历史视为核心；利莫诺夫招募的许多年轻人则更在意摇滚乐、街头行动以及对体面社会的蔑视。普里列平不喜欢提及自由军团这类准军事组织，也对利莫诺夫亲昵地称杜金为“戈培尔博士”感到不安。随着两个圈子渐行渐远，杜金离开该党，建立了一个地缘战略研究中心。这场分裂使利莫诺夫招募的、社会地位更边缘化的成员对该党的性质拥有更大影响力。

该组织的公众形象始终存在争议。安娜·波利特科夫斯卡娅为四十名民族布尔什维克党激进分子辩护；这些人在占领并破坏总统办公楼后被判刑，当时他们高喊反对弗拉基米尔·普京的口号。她将被告描绘成勇敢的年轻人，认为他们能为国家的道德未来带来希望。叶莲娜·邦纳也表达了对这些成员的支持，尽管该党的名称带有某些联想。这些表态令一些观察者感到惊讶，因为他们把利莫诺夫视作法西斯主义者，把其追随者视作一伙光头党。这些事例表明，人们对该党行动的解读会因视角而异——是透过其象征来看待成员，还是透过国家对待他们的方式来看待成员。

动员与政治纲领

在一次大会上，该党的发展壮大变得清晰可见。大会有数百名来自俄罗斯各地的代表出席，而该党声称全国共有七千名成员。一些代表提前到达，住在地堡里；另一些人则被安置在工人宿舍。寻找会场并不容易，因为最初同意承办会议的场地方，往往在警方似乎施加压力后撤回承诺。尽管如此，大会还是开幕了；利莫诺夫向代表们发表讲话，将他们称作一个共同体，并提到多年来他们一直把报纸运往服务外省目的地的车站。

利莫诺夫告诉与会者，该党尚未具备夺取政权的条件，并敦促他们放弃与东正教反犹者或斯大林主义者结成毫无成效的联盟。他转而提议在俄罗斯境外采取行动，前往他所说的那些被遗弃、遭边缘化的俄罗斯人聚居的前苏联共和国。他提到拉脱维亚约有九十万俄罗斯人、乌克兰有一千一百万、哈萨克斯坦有五百万，并呼吁煽动起义，在波罗的海国家和中亚扶植分离主义共和国。这项提议把该党关于遭剥夺的言论转化为一项广泛的政治计划。利莫诺夫招募志愿者，邀请他们参加中亚巡回宣传活动时，举起的手有一百只，远远超过他所要求的十人。

然而，该党的手段通常是示威，而非恐怖主义。书中列举了引发逮捕和判刑的抗议行动——激进分子在前总理叶戈尔·盖达尔发表演讲时，高喊提及斯大林、贝利亚和古拉格的口号；利莫诺夫用一束没有刺的花打了米哈伊尔·戈尔巴乔夫；成员则在一场电影首映式上散发传单，谴责哈萨克斯坦总统努尔苏丹·纳扎尔巴耶夫。传单抗议哈萨克斯坦反对派人物遭受的待遇。有人向地堡投掷莫洛托夫鸡尾酒后，防暴警察进入其中，没收财物，殴打并逮捕在场人员。在另一场放映会上，两名成员向电影制作人扔腐烂的鸡蛋，因此被判处六个月监禁。

禁止与反对

该党的法律地位成了冲突的核心。总统选举前，司法部通过一项禁止极端主义和法西斯主义的法律，同时保留自行界定这些术语的权力，并警告国家布尔什维克党称该法与其有关。利莫诺夫身着西装、打着领带会见部长，主张他的政党拥有七千名追随者，理应获得注册。期限过后，注册申请遭到拒绝。在第二次会面中，他警告说，迫使一个规模可观的运动转入地下，可能会把年轻人推向极端主义和恐怖主义。部长问这是否意味着该党会引爆炸弹；利莫诺夫礼貌地回答说，会。

拒绝注册使该组织成为非法组织，也加剧了其革命形象与和平示威之间的矛盾；据本书记述，和平示威才是该党活动记录的主要特征。这也促使利莫诺夫的政治立场发生变化：“另一种俄罗斯”联盟组建失败后，他继续通过战略31运动参与反对派活动；该运动的名称取自示威权利的宪法条款。本书没有把那场运动说成与该党完全相同，但两者之间的联系凸显出反复出现的争斗——公共集会、官方认可，以及反对派政治所受的限制。国家布尔什维克党的意义，正在于这种难以调和的并存——它的象征招致法西斯主义的指控，它的支持者群体使它带有外省反文化运动的特征，而它的抗议行动则使它成为一个否认其合法存在权利的国家所针对的对象。