维奥莱特

同情者

维奥莱特是《Hamlet》战争片导演的私人助理,也是无名叙述者与好莱坞《《《The Hamlet》电影与剧本》电影与剧本》电影与剧本制片方之间的首位中间人。她的态度从明显冷淡转为职业上的体贴,但这种转变并未消除影片的核心问题——制片方需要越南知识与劳动力,却基本不让越南人掌握再现自身的权力。

身份与初次相遇

无名叙述者最初是通过与《Hamlet》战争片导演会面的安排认识维奥莱特的。她把一份装在牛皮纸信封里的剧本寄给他,却把他的名字拼错;之后又打电话安排会面,既不问候,也不道别。她在《Hamlet》战争片导演位于好莱坞山的家中开门时,说话简短生硬,省略代词和句子结尾,并示意他进去,全程没有与他对视。她利落的短发、干净的指甲和实用的高跟鞋,更让他觉得她像个有抱负的官僚。

无名叙述者怀疑,维奥莱特这样对待他或许与种族有关。他带着美国公民的身份来到美国,却把她的态度理解为又一次因为自己的亚洲人外表而被当作外国人对待。文本呈现的是他的猜测,而非维奥莱特动机已获证实。肥胖少校死后,他在情绪上也感到迷惘,这影响了这次相遇——他不确定自信受挫究竟是因为维奥莱特的行为、自己的心理状态,还是两者兼有。

在《Hamlet》战争片导演家中,维奥莱特仍是导演掌控会面的运作体系中的一环。导演叫她拿苏格兰威士忌来,她便端来酒;他则滔滔不绝地谈论好莱坞标志、真实性以及《《《The Hamlet》电影与剧本》电影与剧本》电影与剧本的故事。因此,无名叙述者对她的初印象,既受到她个人失礼行为的影响,也受到她在《Hamlet》战争片导演家中所扮演的顺从角色的影响。

从把关者到招募者

无名叙述者指出剧本没有给越南角色安排台词后,《Hamlet》战争片导演以他从未拍过电影为由,驳回了他的建议。维奥莱特在场听着这场交锋。她辩称,越南观众不太可能买票,因此影片预期的观众——以及制片方背后的商业利益——才是优先考量。她的话让这场分歧有了实际层面的意味——问题不只是怎样才能让虚构背景显得更可信,还在于影片认为谁的关注值得争取。

第二周,维奥莱特再次打来电话。这一次,她说完整的句子,并解释说《Hamlet》战争片导演重新考虑了无名叙述者的建议。她说,导演尊重他敢于反驳自己,并提议聘请他担任越南事务顾问。她解释说,制片方已经通过书籍研究历史、服装、武器和风俗,但还需要他能提供的人文知识。制片方也计划启用在菲律宾的越南难民担任临时演员,因此需要有人与他们沟通合作。维奥莱特于是把无名叙述者与导演的冲突转化成一份有偿工作机会;与此同时,这份工作的条件也揭示出制片方依赖那些其剧本大体上排除在外的人的知识。

这次聘用并不意味着制片方会让越南演员出演无名叙述者所期望的角色。维奥莱特后来告诉他,电影制作方找过越南演员,但认为找到的演员不够格;她形容大多数人是业余演员,而专业演员则容易表演过火。按照无名叙述者的理解,制片方的选择是让其他地方的亚洲人出演越南角色。维奥莱特的解释让她的角色变得比单纯倡导文化准确性更为复杂——她一方面寻求无名叙述者的专业知识,另一方面又传达制片方以其他演员取代越南演员的理由。

参与制片工作

无名叙述者的顾问工作既涉及文化问题,也涉及实际事务。临时演员需要知道服装部门在哪里、何时要到片场,以及他们的需求和每周薪酬将如何安排。选角也暴露出影片类别设置所带来的政治不适。许多难民愿意扮演南越军士兵,却很少有人愿意扮演越共游击队。无名叙述者说服维奥莱特把愿意出演游击队员的演员报酬提高一倍,她同意了。加薪使那些觉得这个角色令人厌恶的演员愿意出演。

无名叙述者与《Hamlet》战争片导演之间的关系,因拟拍摄的梅遭强暴一场而恶化。无名叙述者反对这场戏,认为它可能没有必要;导演则指责他是个变节者。这场争执属于制片方围绕何为真实、以及会听取谁的反对意见所展开的更广泛冲突。维奥莱特反复在影片的实际安排中充当中间人,但现有信息并未表明她解决了这场冲突;无名叙述者的质疑和《Hamlet》战争片导演的回应仍是冲突的核心。

爆炸及其后续

菲律宾片场发生爆炸后,无名叙述者因吸入浓烟、擦伤、瘀伤、轻微烧伤、头部肿包和脑震荡而住院,维奥莱特与电影制片厂的一名代表一同前去探望他。她问他是否记得发生了什么。他不记得时,她转述了《Hamlet》战争片导演对自己未能到场的解释——导演本来会亲自来,但马科斯总统当天要到片场访问。维奥莱特的出现,使她成为受伤顾问与制片方之间的联络人,而制片方的领导者并未亲自探望他。

制片厂代表提出支付住院费用,并递上一张五千美元的支票,条件是无名叙述者免除制片方未来的义务。无名叙述者把金额谈到了一万美元。维奥莱特没有参与谈判,但在制片厂与他交涉的过程中,她始终在场。她离开时在门口回头告诉他,没有他,这部电影根本拍不成。无名叙述者想要相信她,同时也意识到,这番安慰或许只是顺手施予的善意。她最后的举动让人想起先前的聘用提议——他的贡献确实重要,但制片方对这份贡献的认可,仍与金钱、伤害以及制片方对越南人参与所设的限制纠缠在一起。

相关故事流