拉娜

拉娜是南越将军与将军夫人的长女，也是一名奖学金学生、艺术画廊雇员和夜总会歌手。她的自我重塑打乱了父母的期望，也令无名叙述者为之着迷。她从前叫兰，曾是个假小子，每天早晨都得被哄着或被强行穿上象征体面女学生身份的白色奥黛；后来，她在加利福尼亚成为一名自我主导的表演者。她不断变化的公众形象背后，有一段私人的抗争史——她努力争取选择自己的教育、工作和成年生活的方式，即使家人试图用女性端庄得体的理想来管束她。

身份与背景

1954年，拉娜还是个小女孩，随家人从北方一座小村庄逃往南方。在校期间，她是个假小子，每天早晨都得有人哄着，或被强行穿上白色奥黛。这件衣服后来有了超越家庭服饰的含义——西方男性作家把穿着遮身衣裙的女学生塑造成越南文化的诱人形象，将端庄的服饰转化为异国情调的奇观。拉娜真实的个性却抗拒这种投射。她学业优异，而学业成就也成了她主张自我的方式之一。

获得伯克利大学奖学金使家中的冲突更为尖锐。南越将军与将军夫人认为那所大学是激进教授和革命学生聚集的共产主义据点，希望她改去一所女子学院。拉娜没有申请他们中意的任何学校。他们禁止她去伯克利后，她吞下安眠药；康复后，她又跳进西贡河。行人救起了她，父母最终让步。1972年秋，她前往伯克利学习艺术史；父母希望这门学科能培养她的女性气质，为她做好婚姻准备。她以优等成绩毕业，却没有回到家中。

1973年和1974年夏天回家探望时，她看上去越来越不像父母记忆中的女学生——喇叭裤、蓬松发型、紧身衬衫和木屐，都标示着她已因海外生活而改变。据说将军夫人曾训诫她要保住贞洁，并遵守三从四德。毕业后，拉娜选择独立生活。南越将军称她是不孝女，却格外不愿告诉无名叙述者她在做什么。

作为表演者的自我重塑

无名叙述者在加利福尼亚的一场婚礼上再次遇见拉娜，当时她正与乐队一起唱歌。她与另一位女歌手的反差，让她的转变显而易见。另一位表演者穿着黄绿色奥黛，唱着有关远方士兵和失落西贡的伤感歌曲。拉娜却穿着黑色皮革迷你裙和金色丝绸挂脖上衣，演唱充满活力的摇滚与布鲁斯歌曲；这类音乐常与为美国军队和受美国文化影响的青年演出的乐队联系在一起。她的现代风貌不只是换了衣服——她掌控舞台，吸引年轻舞者来到舞池，让南越将军与将军夫人坐在备受礼遇的主桌旁，显然满心不悦。

婚礼结束后，拉娜用审视而不带感情色彩的目光打量无名叙述者，问他是否喜欢眼前所见。他告诉她，她已经不再是自己认识的那个女孩，而是变成了他想象中她会成为的女人。她也看出，自西贡时期以来，他同样变了。将军夫人打断他们的谈话，抓住拉娜的胳膊肘，把她拉向女盥洗室。然而，这次相遇仍萦绕在无名叙述者的幻想中，拉娜有时会穿着早年那身白色奥黛重回他的梦境。在那些梦里，白色的象征意义变得双重——它不仅意味着纯真，也意味着哀悼与死亡。

后来，在越南流亡者的一次聚会上，拉娜以单名登台表演。她的舞台服装——红色天鹅绒紧身胸衣、豹纹迷你裙、黑色蕾丝手套和及大腿长靴——延续了她早先造型刻意营造的戏剧感。然而，她的表演不只是奇观。她演唱《我多希望你也想要我》，这首歌让无名叙述者联想到单恋；随后，她又用英语、法语和越南语演绎《砰砰（我的爱人向我开枪）》。他把她的版本与南希·辛纳特拉的版本相比较——拉娜在西贡长大，帮派暴力、手榴弹袭击、恐怖轰炸和入侵，让歌曲中的暴力成为亲身经历的记忆。多层次的语言把爱情与暴力交织在一起，歌曲写的是童年玩伴彼此开枪，也因此成为承载故乡与战争记忆的媒介。

信念、亲密关系与家庭冲突

拉娜告诉无名叙述者，音乐和歌唱能让人活下去、给人希望，也让人能够感受；而感受，反过来使爱成为可能。她坚信这一点，也持有一系列广泛的主张。她支持生育控制、枪支管制、租金管制、民权、同性恋解放、非暴力，以及第三世界的民族自决。她钦佩甘地、马丁·路德·金和一行禅师，并设想用社会主义来调节市场那只看不见的手。她喜欢比莉·霍利戴、达斯蒂·斯普林菲尔德、埃尔维斯·芳和庆黎；她相信越南人也能唱布鲁斯，如果不能住在洛杉矶，她就更愿意住在纽约。最令无名叙述者印象深刻的是，她坦率表达观点的意愿，与他所熟悉的越南女性往往在结婚前有所保留的习惯截然不同。

宾谈起西贡陷落时，告诉拉娜他的妻儿已经死了；这时，她的同理心表现得十分明显。宾很少向无名叙述者以外的人谈起灵和德。拉娜拥抱他，让他把头靠在自己的脸颊上，任他哭泣。无名叙述者看着她全心关注宾，对朋友和拉娜都心生爱意。她的反应并非为了在众人面前表演；它打断了他对她外表的沉迷，也展现出温柔的一面，使他的欲望变得更加复杂。

后来，拉娜和无名叙述者在她的公寓共度一个夜晚。在家里，她穿着伯克利大学运动衫和褪色牛仔裤，看起来像个大学生；她为他做饭、与他分享葡萄酒，还和他一起看电视。他们的话题从他怀疑电影导演（《Hamlet》战争片导演）企图杀害他，转到关于杀人的幻想。拉娜把这种想法视为常见的念头，而非发疯的证据，接着谈到她曾想象自己的母亲死去。无名叙述者承认自己也想过杀死身为神父的父亲，并告诉她自己是越南女人与法国神父所生的孩子。她问他是否原谅了父亲，他承认自己的感情仍未得到解决，尤其是想到母亲时更是如此。

拉娜向他倾身，伸手搭在他的膝盖上，暗示原谅或许被高估了。他却没有接受这份亲密，而是退开身子，说在他能与她做该做的事之前，必须先做点什么。随后他去了桑尼的公寓，准备在那里实施一场杀戮。后来，他回到拉娜身边；叙事确认他们共度了一夜。拉娜告诉他，他的一切都会令她母亲厌恶。她的话使他们的吸引成为她反抗父母管束的一部分，而他的归来则把两人的亲密关系与支配他生活的暴力和分裂义务联系起来。

独立自主与叙事意义

拉娜的独立不只体现在表演上，也有实际的生活基础。毕业后，她没有搬回父母家，而是靠在布伦特伍德一家艺术画廊工作和在夜总会唱歌养活自己。无名叙述者在两人饮酒交谈时得知这些事，也听她谈起自己的政治信念和音乐喜好。这些经历展现了她拥有属于自己的选择，而不只是为观众摆出解放的形象。

后来，南越将军与将军夫人在无名叙述者准备执行任务、即将离开时，在机场拦住了他。他们说一直把他当作养子看待，并指责他企图勾引他们的女儿。他们的怒气因婚礼上的相遇，以及拉娜和无名叙述者在夜总会出现的场面而加剧。南越将军说，他原本希望无名叙述者留在身边，若非发生这件事，他不会让他离开。这番指责揭示出，拉娜的私人选择已经与家庭权威以及叙述者在这个家庭中的位置纠缠在一起。

因此，拉娜不仅仅是无名叙述者欲望的对象。她的舞台形象挑战了对失落故土那种伤感而怀旧的想象；她的多语歌曲则通过语言与历史的碰撞，使流亡变得可闻。同时，她对宾的关怀，以及与无名叙述者坦率的交谈，都拒绝让人把她简化成一个象征或幻想。叙事赋予她由一系列决定构成的人生——选择伯克利、离家、工作、歌唱和直言——也展现出其他人，尤其是无名叙述者和她的父母，如何试图诠释或占有这些决定。