玛丽·都铎

小说中的玛丽·都铎并非当代人物，而是通过托马斯·伍尔加对十六世纪宗教冲突的叙述而为人所忆。在《托马斯·伍尔加的编年文稿》中，她的统治时期构成了针对艾诺尔的审判所处的政治与宗教背景；她的名字也成为艾诺尔临终诅咒含义不明的一部分。

身份与历史背景

托马斯的叙述将玛丽·都铎与爱德华六世实行新教统治后短暂延续的天主教统治联系起来。文中称她是一位因托马斯的父亲约翰·伍尔加爵士忠于罗马天主教会而对其青睐有加的女王。手稿还将她的统治置于迫害时期之中——托马斯声称已有二百多名异端者被烧死，并回忆自己曾在刘易斯附近目睹两起这样的处决。这些细节是通过他的回顾性证词呈现的，而非出自玛丽本人现身的场景。

伍尔加家族更广泛的历史以宗教权威的更迭为背景。亨利八世将斯泰普利庄园及其地产赐予理查德·斯塔丰后，该地产后来又作为约翰·伍尔加爵士在亨利统治时期为罗马天主教会效力的奖赏，转到他手中。随后，托马斯在叙述中称约翰爵士也受到玛丽·都铎的青睐。统治者的更替与恩宠的转移，使政治效忠成为手稿所涉家族历史的一部分，但并不能证明玛丽亲自安排了地产转让。

玛丽·都铎与针对艾诺尔的指控

托马斯叙述决定控告艾诺尔时，玛丽的权威显得尤为重要。女修道院院长向他指出他与艾诺尔的关系以及儿童死亡事件所带来的后果后，托马斯便将责任推给艾诺尔，并接受了她是女巫和亵渎者的说法。他称玛丽曾下令将女巫和异见者驱逐出境并处以死刑；借助这一时代氛围，他协助派遣传唤官安排监禁艾诺尔并对她进行审判。

因此，托马斯的叙述将王室宗教政策与地方行动联系起来，却没有把玛丽写成直接参与艾诺尔命运的人。控告一事也与托马斯自保的意图交织在一起——他担心自己所作所为的真相会使他受到牵连，并将自己描述成艾诺尔影响下的受害者。他关于女王政策的证词出自一份忏悔，其中他不断在承认罪责与试图为其开脱之间摇摆。手稿表明，玛丽的统治对托马斯为自己辩解十分重要，但并未独立证实他对玛丽各项敕令的说法均准确无误。

诅咒与含义不明的名字

在托马斯关于艾诺尔被处决的叙述中，玛丽·都铎的名字再次出现。他称艾诺尔诅咒了在场者及其后代，也诅咒了玛丽。托马斯无法确定她指的是圣母玛利亚还是玛丽女王。这个疑问始终没有解开，共同的名字由此成为连接手稿中宗教与政治世界的关键。

这种含糊也使叙述中的道德权衡更加复杂。托马斯将艾诺尔描绘成基督教社群的威胁，却也记述了人群的暴力以及他本人参与指控如何促成她的死亡。因此，诅咒的指向超越了一位统治者——可能的对象既包括神圣人物，也包括在位女王；而据称诅咒的范围则延伸至村民及其后代。玛丽·都铎在小说中的作用，正建立在王室权威、宗教冲突与一份证词三者的交汇之上；证词作者承认有罪，却不能被视为公正的证人。